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  CAPÍTULO 1


  


  


  Turk Miller acabó de limpiar y engrasar sus armas. Era un hombre alto, de caderas estrechas y anchas espaldas, característica de los hombres que pasan la mayor parte de su vida sobre la silla de sus caballos. La nota más sobresaliente de sus facciones, correctas, la daban sus pálidos y penetrantes ojos en su tez morena.


  Clenn Hetch, a su lado, acabó también de limpiar y engrasar sus armas. Un pesado rifle “Sharp” y dos “Colts” de calibre 45.


  Clenn tenía bastante más edad que su compañero. Su rostro, extrañamente alargado, mantenía siempre la expresión más lúgubre que pueda imaginarse.


  Turk se asomó a la ventana.


  Ambos ocupaban una habitación en una pensión de ínfima categoría en Winnemucca, al Noroeste de Nevada. Una ciudad afortunada que había entrado de lleno en la senda de la prosperidad gracias a sus ricas minas de plata.


  La mirada de águila de Turk se posó en la cercana entrada de la cárcel de la población.


  Dos hombres, terciados los rifles, montaban guardia permanente junto a la entrada de la prisión. En el interior, otros dos acompañaban al sheriff en espera de que amaneciese para ajusticiar al único hombre que ocupaba una celda en la prisión.


  Danny Hetch, hermanos menor de Clenn, infinitamente más alegre y jovial que su hermano, permanecía tumbado con indolencia en el camastro. No se había molestado en intentar dormir. No lo habría conseguido. Era difícil conciliar el sueño cuando las horas de vida estaban contadas. Cuando pueden saberse con exactitud los minutos y los segundos que restan para traspasar la barrera de la eternidad. Y el joven distraía sus últimas horas murmurando viejas canciones vaqueras.


  Turk, Clenn y Danny se habían conocido durante la guerra. Los tres formaban parte de la caballería tejana. Habían luchado sin entusiasmo, y la derrota del Sur no les había afectado lo más mínimo.


  Después de la desmovilización habían continuado juntos. La guerra les había creado un hábito, un modo de vivir. Cabalgando, dispuestas siempre las armas para la lucha, robando y saqueando en múltiples ocasiones para poder llevar un bocado a sus estómagos. Ellos continuaban ese género de vida. Cabalgando, luchando, robando. La profesión encerraba sus riesgos, pero era preferible a exponer el espinazo por domar un potro cerril o marcar un novillo por cuenta de un ranchero, que a lo mejor pagaba con dos centavos y medio esos trabajos. Pero Turk, Clenn y Danny, como todos, también albergaban el sueño de reunir una fortuna y dedicarse a sus negocios como cualquier honrado ciudadano.


  Danny creía al fin haber encontrado el modo de lograr esa fortuna. Y lo había puesto en práctica sin consultar a sus compañeros. No porque pensara quedarse para él solo el producto del robo, sino para demostrarles que, a pesar de sus chanzas acerca de su juventud e inexperiencia, había resultado al fin el más listo de los tres.


  Pero había fracasado. Todo por culpa de aquel maldito mustango. Turk se lo venía repitiendo con frecuencia: “Es mejor que te deshagas de ese salvaje mustango. Sigue siendo tan malo como el día que lo adquiriste”.


  Pero Danny no le hizo el menor caso. Y había pagado las consecuencias.


  El robo lo llevó a efecto con toda limpieza. Una cantidad de plata suficiente para crear un rancho por todo lo alto.


  Danny se había visto obligado a efectuar un solo disparo. Y también con mala fortuna. Únicamente había pretendido herir al guarda cuando éste intentaba impedir el robo. Pero un brusco movimiento del mustango había hecho que la bala se alojase en el corazón del valeroso vigilante.


  Después no había podido llegar muy lejos. El mustango, haciendo otra de las suyas, lo había lanzado por la orejas, poniéndolo en manos de sus perseguidores.


  Pensó en Turk y en su hermano Clenn. Seguro que intentarían algo por librarle de morir ahorcado. De los que no estaba tan convencido era de que lograsen algo positivo. Porque el sheriff de Winnemucca, el viejo sabueso, había tomado infinitas precauciones.


  Amaneció.


  El sheriff y los dos ayudantes que lo acompañaban, abrieron la puerta de la celda.


  Había llegado la hora.


  Danny se incorporó de mala gana. Bostezó ruidosamente y abandonó la celda.


  Afuera esperaban el juez y las autoridades del pueblo. También el doctor y un pastor protestante.


  Las calles de la ciudad aparecían desiertas a la lívida luz del amanecer.


  Danny fue obligado a montar en un caballo. Luego el sheriff le ató las manos a la espalda. Seguidamente, la comitiva se puso en movimiento hacia la salida del pueblo.


  Existía allí un viejo pino de gruesas ramas. El sheriff lo empleaba para ajusticiar a los sentenciados a la última pena. Una forma de ahorrar el trabajo de erigir una horca.


  Los caballos avanzaron al paso. Y los acontecimientos empezaron a sucederse de pronto a velocidad de vértigo.


  Una carreta apareció súbitamente frente a ellos. El conductor, de pie en el pescante, fustigaba despiadadamente a los cuatro caballos que componían el tiro. Y éstos, enloquecidos por el castigo, se lanzaron a gran velocidad contra el grupo que conducía a Danny a la horca.


  Cundió el desconcierto entre los hombres. ¿Qué diablos se proponía aquel loco?


  Danny sonrió al reconocer a su hermano. Y nunca el lúgubre rostro de Clenn le pareció tan alegre.


  El sheriff se plantó en el centro de la calle y elevó la diestra ordenándole detenerse. Los demás se apartaron a los flancos, no muy seguros del éxito que pudiese obtener el representante de la Ley.


  Clenn arrojó el látigo y empuñó su “Sharp”.


  El disparo alcanzó al caballo del representante de la Ley en la cabeza, que se desplomó como un toro apuntillado. Después el sheriff gateó ridículamente para no ser aplastado por la carreta.


  Danny azuzó a su montura y el animal emprendió el galope calle adelante.


  Los ayudantes del sheriff se lanzaron en persecución del fugitivo, olvidando la carreta, que alcanzaba ya el otro extremo de la calle.


  Crepitó un rifle en la esquina de una cercana bocacalle.


  El jinete que abría marcha cayó, llevándose ambas manos al pecho.


  El siguiente viose lanzado sobre la cabeza del caballo, al caer éste herido de un certero balazo.


  Los otros frenaron sus monturas, abriendo fuego contra Turk Miller.


  Éste montó de un salto en su caballo y emprendió la huida antes de que sus contrincantes pudiesen advertir su maniobra.


  No tardó en alcanzar a Danny. El joven estaba pasando sus apuros para mantenerse airoso sobre la silla con las manos atadas a la espalda.


  Turk le cortó las cuerdas y continuaron galopando en línea recta al vecino Estado de Oregón.


  El sheriff de Winnemucca organizaría una “posse” impresionante para batir la región en busca de los fugitivos. Pero iba a quedarse con las ganas, seguro que sí. Porque ellos no se detendrían ya hasta haberse adentrado en el vecino Estado.


  Al mediodía se detuvieron para dar un descanso a los caballos y tomar un bocado.


  Danny no apartaba su mirada de la línea del horizonte que iba quedando atrás. Como si esperase de un momento a otro ver aparecer un centenar de jinetes lanzados en su persecución.


  Turk lo miró con sarcasmo.


  —Vamos, Danny. Come tranquilo. No hay nada que temer.


  —Pueden darnos alcance.


  —Ni con una honda. El sheriff habrá perdido cerca de media hora en organizar la “posse”. Nosotros sabemos dónde vamos. Ellos, no. Tienen que buscar nuestras huellas, y eso les llevará un tiempo precioso. Come tranquilo, Danny. Tenemos a menos de cuatro millas la divisoria de Oregón. Y créeme, Danny. Es la falta de experiencia la que te hace ver fantasmas en todas partes.


  —De acuerdo, Turk. Pero vamos a largarnos cuanto antes. Aunque no haya nada que temer.


  —Al anochecer alcanzaron Verdant, un pequeño pueblo de Oregón.


  Alquilaron una habitación en la destartalada posada, única con que contaba el pueblo. Una habitación de tres camas. Turk y Clenn habían quedado en reunirse allí antes de intentar el rescate del menor de los Hetch.


  Clenn llegó a medianoche. Cuando ya empezaban a temer por la seguridad de su compañero.


  —¿Algún contratiempo, Clenn…? —inquirió Turk—. Has tardado mucho.


  Clenn lo miró sin abandonar su tétrica expresión.


  —Ellos os perseguían a vosotros. Yo no tenía ninguna prisa.


  Turk dio un gruñido de asentimiento. Glenn era así y continuaría siéndolo hasta el fin de sus días. Y había que dejarlo. Era la única forma de no complicarse la vida.


  Clenn cenó en abundancia y se retiraron a descansar seguidamente.


  Tan pronto amaneciese tenían el propósito de encaminarse a Bend. En realidad era su punto de destino desde que decidieron abandonar Utah por incompatibilidad de caracteres con varios sheriffs del Estado.


  Winnemucca había sido una etapa de su largo viaje. Pero Danny habíase empeñado en complicar allí las cosas. Y ahora seguirían hasta alcanzar la meta propuesta.


  Alguien les había hablado de la riqueza forestal de Oregón y los grandes aserraderos de Bend. Claro que su riqueza forestal era algo que les tenía sin cuidado. La madera no era su fuerte. Lo único que les gustaba de los árboles era su fruto y la sombra que proporcionaban en los días que el sol parecía verter sobre la tierra una lluvia de plomo derretido.


  Pero las riquezas de los explotadores forestales sí que habían llamado su atención. Hasta el punto de que hallábanse sugestionados por la idea de que en Bend encontrarían solución a sus problemas.


  Después tendrían que ponerse de acuerdo acerca del lugar donde debían instalar el rancho. A Clenn le gustaba Nebraska. Danny se inclinaba por Arizona, y Turk, quizá por nostalgia, prefería Texas, la tierra natal de los tres.


  Pero eso tendría fácil solución. Porque, a pesar de sus caracteres diametralmente opuestos, lo único que podían contar como seguro era que jamás habría de romperse su asociación.


  Turk despertó de pronto, ligeramente alarmado.


  Se incorporó a medias, empuñando el “Colt” que guardaba bajo la almohada.


  Los hermanos Hetch lo imitaron.


  —¿Qué ocurre, Turk? —inquirió Danny.


  Turk se limitó a señalarle la pared frontal del cuarto.


  Aguzaron el oído. Y percibieron un gemido, seguido de un apagado lamento.


  Turk saltó de la cama.


  —¿Qué vas a hacer, Turk? —preguntó el mayor de los Hetch.


  —Pasar a esa habitación. Alguien puede necesitar ayuda.


  —No te metas en líos, muchacho. A lo mejor se soluciona todo con una cataplasma en la barriga.


  Turk hizo un gesto despectivo con la diestra.


  Salió fuera.


  La oscuridad del descansillo era completa y el joven no quiso encender un fósforo.


  Tanteó la pared hasta palpar la puerta.


  La hoja cedió a la presión de su mano.


  La empujó con fuerza.


  Por la ventana, abierta, penetraba la pálida claridad de la luna, permitiendo distinguir los contornos de los objetos. A su luz espectral divisó el cuerpo de un hombre tendido en el centro de la habitación.


  Clenn y Danny llegaron junto a él.


  Entraron los tres y Turk cerró la puerta a sus espaldas. Luego hizo lo propio con la ventana.


  Danny encendió entonces un quinqué.


  —Con que a lo mejor se arreglaba todo con una cataplasma en la barriga, ¿eh, Clenn? —pronunció Danny con sorna, señalando el mango del cuchillo que sobresalía del pecho del hombre.


  Turk examinó la habitación de una rápida ojeada.


  Al hombre, joven, de correctas facciones, le habían acuchillado en el lecho, mientras dormía. El asesino no se había molestado en retirar el arma.


  Las ropas de la cama estaban revueltas, empapadas en sangre. Y un reguero del viscoso líquido iba desde el lecho hasta el lugar donde yacía el cuerpo.


  El hombre había gastado sus últimas energías en arrojarse de la cama y arrastrarse, quizá con la esperanza de poder dar la alarma, de reclamar un auxilio que, de un modo u otro, llegaría tarde para él.


  Turk se arrodilló a su lado, mientras Danny curioseaba por la habitación.


  Clenn desenfundó el puñal de su vaina humana.


  El hombre se estremeció y abrió los ojos, vidriados ya por la cercana muerte.


  Turk se inclinó sobre él al verlo mover los labios. Pero sólo pudo entender dos palabras:


  —Bend… Pamela…


  Poco después expiraba.


  Turk cerró los ojos y se incorporó.


  Danny le enseñó un puñado de billetes.


  —Mira, Turk —dijo gozoso—. Aquí hay más de mil dólares. Se ve que el pájaro venía de buen nido.


  —Claro. No hay más que mirar sus manos para darse cuenta que era un hombre de posición —terció Clenn—. Parecen manos de una señorita del Este.


  Turk examinó las ropas del muerto.


  No encontró nada que sirviera para revelarles su identidad.


  —Deja algo, Danny —dijo Turk.


  —¿Para qué? El dinero no le sirve ya de nada.


  —Para que le hagan un entierro decente. Es tan forastero como nosotros en este pueblo.


  —Tienes razón —estuvo de acuerdo Danny.


  Dejó unas monedas sobre la silla y abandonaron la habitación.


  Turk empezó a vestirse.


  —¿Dónde diablos vas ahora, Turk? —preguntó el lúgubre Clenn.


  —Lejos de aquí, antes de que el posadero descubra el asunto y el sheriff se empeñe en preguntarnos algo.


  Media hora después abandonaron la posada silenciosamente, alejándose del pueblo en dirección Noroeste.


  Atravesaron grandes extensiones de tierra fértil, habilitada por los activos colonos para trigo y alfalfa.


  Dejaron atrás aquéllas, internándose por campos de verdeante hierba, donde pastaban grandes manadas de ganado vacuno. Y también en terrenos cercanos, piaras de cerdos.


  Al día siguiente, alcanzaron los extensos bosques que constituían la principal riqueza de Oregón.


  Decidieron pasar allí la noche. Bend estaba ya al alcance de sus manos. Una pequeña cabalgada y habrían llegado a su punto de destino.


  Turk bebió a pequeños sorbos su pote de café. Luego lió un cigarrillo, lo encendió y apoyó la espalda contra el tronco de un árbol.


  Danny le imitó. A él también le gustaba soñar despierto. Sólo alguna vez.


  Clenn recogió los cacharros, cubrió de tierra los rescoldos de la hoguera y se tumbó con los brazos cruzados bajo la cabeza.


  Los sueños del lúgubre Clenn diferían mucho de los de su hermano y Turk. Pero también eran sueños, aunque más difíciles de realizar que los de los otros.


  —¿En qué piensas, Turk? —preguntó Clenn de pronto.


  —En el hombre asesinado en la posada de Verdant.


  —Lo imaginaba.


  —¿Por qué?


  —Porque yo tampoco puede apartarlo de mi pensamiento.


  —¿Y tú, Danny? —preguntó a su hermano al cabo de un rato.


  —Lo estaba recordando, pero de un modo distinto.


  —¿Distinto?


  —Sí. Yo estaba pensando en los mil dólares.


  —¿Sabes una cosa, Danny?


  —Claro que la sé, hermanito. No hace falta que la digas. Me aburre oírte repetir siempre lo mismo.


  —Bueno, pues eres eso y algo más.


  —¿Qué opinas de su muerte, Turk?


  —No lo asesinaron para robarle, desde luego. De otro modo, Danny no tendría motivos para pensar en su muerte de un modo distinto que nosotros.


  —Tienes razón, Turk —repuso el aludido—. Sin embargo, el asesino registró sus ropas. La cartera estaba sobre la silla. Revueltos todos sus papeles. Debió llevarse todos aquellos que podían conducir a la identificación del cadáver.


  —Todo eso resulta un poco extraño —adujo Turk.


  —Desde luego, muy extraño. Pero yo no encuentro otra explicación.


  —Sin embargo, tienes razón. El asesino no obró impulsado por el afán de roba a su víctima. Y tampoco parece tratarse de una venganza impulsiva.


  —¿Por qué lo mató entonces? ¿Crees que es la obra de algún loco?


  Turk denegó lentamente con la cabeza.


  —Nada de eso —respondió Turk—. Éste es un asunto siniestro, tenebroso, planeado por un hombre sutil y ambicioso. Quizá también el odio y la venganza influyeron sobre él. Pero una venganza largamente meditada. Una venganza que quizá haya tenido largos años de espera hasta su consecución. Una ambición y unos deseos de venganza ocultos probablemente bajo una falsa amistad, de forma que nadie, ni aun la propia víctima, haya sospechado su existencia. Ese es mi punto de vista en el asunto.


  Danny soltó una carcajada.


  —Con razón dicen que el que se arrima a un cojo, acaba cojeando. Hemos entrado en contacto con tantos sheriffs que has acabado por contagiarte de sus métodos.


  Turk le arrojó una de sus botas.


  Clenn desenvainó de pronto el cuchillo arrancado del cuerpo de la víctima y empezó a juguetear con él.


  —No debiste hacerlo, Clenn —le reprochó Turk—. Ese hombre se moría sin remedio.


  —Desde luego. Pero es horrible ver a un hombre muerto con el mango de un cuchillo sobresaliendo de su pecho. ¿No te has fijado bien, Turk? Es mucho más horrible que verlo muerto a balazos. Además, se trata de un arma extraordinaria. El mando es de oro.


  Se lo pasó a Turk


  Este encendió el pequeño farol que portaban y examinó a su luz el arma.


  Clenn tenía razón. Se trataba de un arma extraordinaria. Un acero excelente el de la hoja. Y el mango, de oro macizo, presentaba un delicado trabajo de orfebrería.


  —Es curioso —dijo Turk.


  —Claro. Una auténtica obra de arte.


  — Me refiero a la empuñadura, Clenn. ¿La has examinado bien? No está sujeta como de ordinario. Forma un cuerpo independiente y gira de izquierda a derecha para entrar.


  Clenn se levantó como un rayo y fue a sentarse junto a su compañero.


  —¡Diablos, tienes razón! —asintió muy excitado—. ¿Qué rayos puede significar eso?


  —Pues no lo sé. Pero será cosa de examinarlo. A lo mejor está hueco y nos encontramos dentro el plano de una mina de oro.


  —No gastes esa clase de bromas, hombre —gruñó Clenn—. Anda, deja de perder el tiempo y mira si es posible abrirlo.


  Turk seguía jugueteando con el cuchillo.


  —¿A qué esperas? —se impacientó Clenn—. Ábrelo de una vez.


  —De acuerdo, hombre, de acuerdo.


  El joven había destornillado por completo la empuñadura, al tiempo que caía sobre sus piernas una rodajita de metal del tamaño de una moneda de diez centavos.


  —Tiene grabado un nombre y una fecha.


  —Léela, Turk.


  Danny se había aproximado también. El descubrimiento de su compañero había picado sus curiosidad.


  —Dice así: “Para Kirby Street. Alabama, February, 1820”.


  —¿Crees que será el nombre del asesino?


  —Pudiera serlo —repuso Turk lentamente, tras una breve meditación—. Pero resulta un poco extraño.


  —¿Qué tiene eso de extraño, sabueso? —inquirió Danny.


  —Si ese hombre se tomó la molestia de retirar cuantas cosas pudiesen revelar la personalidad de su víctima, no creo que fuese tan ingenuo como para dejar a la vista de todo el mundo su propia tarjeta de visita.


  —¿Sabes lo que te digo, Turk? —intervino Danny—. Que nosotros vamos a terminar mal. Piensas demasiado, y el hombre que piensa demasiado…


  —Cierra la boca —le interrumpió Turk, empujándole hacia atrás—. ¿Sabes cómo hubieses acabado en Winnemucca por no haber pensado en nada?


  —El mustango tuvo la culpa.


  —También tenías que haber pensado en eso. Anda, Danny, cierra también los ojos y procura dormir. Mañana estaremos en Bend. Y una vez allí hemos de permanecer con los ojos bien abiertos.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  


  Bend era un pueblo construido enteramente de madera.


  Las casas, las aceras, elevadas media yarda sobre las calles, y también el pavimento de las calzadas principales.


  El barro, en los días de lluvia apenas asomaba por los intersticios de las tablas. Pero el calor cuarteaba las maderas y éstas, colocadas sobre un piso mal apisonado, adquirían extrañas formas, produciendo un raro fragor cuando los caballos o algún carruaje pasaba sobre ellas.


  Los tres amigos se adentraron en la calle principal. Porque Bend, como todos los pueblos del Oeste y Suroeste, tenía también su larga calle principal que la cortaba en dos mitades.


  En ella se hallaban los centros y establecimientos más importantes para la vida de la ciudad; oficina del sheriff, “saloon”, almacén, hotel…


  La madera había dado un gran impulso económico al pueblo. Tanto, que el noventa y cinco por ciento de los habitantes de Bend vivían a expensas de la riqueza forestal de aquella zona de Oregón.


  Los grandes aserraderos se hallaban al Sur, bastante distanciados del núcleo de población. Y los grandes bosques al Norte.


  En las proximidades de los aserraderos estaban las residencias más lujosas de sus propietarios.


  Turk Miller y los dos hermanos Hetch se detuvieron junto al “saloon”.


  Entraron.


  La mayoría de los hombres se hallaban en los bosques, en el río y en los aserraderos, y el “saloon”, muy corriente, ofrecía un pobre aspecto con sus mesas puestas unas sobre otras, sus mujeres fregando el suelo, el encargado del mostrador secando la vajilla, y un par de borrachos dormitando en un rincón, apoyados en sendas mesas.


  Pidieron whisky.


  Clenn hizo gárgaras con él, escupiéndolo al suelo.


  —¡Diablos! —barbotó—. ¿Lo hacen también de madera?


  —Lo ignoro —respondió el dueño del “saloon”, impertérrito. Aunque no me extrañaría que fuese así.


  —Bebe, Clenn —adujo Turk en tono burlón—. La madera es buen material. Lo hemos bebido mil veces peor.


  Se apoyaron con indolencia en la barandilla de la acera, mirando la calzada.


  Ésta, empezaba a cobrar una gran animación.


  Mujeres con sus cestos colgados del brazo iban de un lado para otro haciendo sus compras. Y cuadrillas de chiquillos se encaminaban hacia la escuela, corriendo y armando un gran alboroto. El pequeño edificio se hallaba en un extremo de la calle.


  Un pequeño carruaje de dos plazas, entoldado, atravesaba la calzada de tablas, siguiendo la misma dirección que los traviesos chiquillos.


  Pero no fue eso lo que llamó la atención de Turk, sino la persona que lo tripulaba. Una mujer joven. Joven y bonita. Quizá la más bonita de cuantas había visto en su vida. Por lo menos se lo pareció.


  La joven tenía unos grandes ojos negros, casi tan negros como los rizos de su hermosa cabellera. Su rostro formaba un óvalo perfecto con una nariz un tanto respingona y unos labios gruesos, bien delineados. Al sonreír, formábanse en sus mejillas dos hoyuelos que la embellecían notablemente.


  —¿Habéis visto esa muchacha? —murmuró.


  —¡Claro, Turk! —respondió Danny, con alegre sonrisa—. Yo creo que hasta un ciego sería capaz de verla.


  Hasta el rostro de Clenn pareció perder un tanto su tétrica expresión.


  —Bonita, sí señor —afirmó.


  La joven se dio cuenta de la expectación que había despertado en los tres hombres.


  Desvió su mirada y enrojeció ligeramente al cruzarse frente a ellos.


  Turk se descubrió, enviándole un mudo saludo.


  Pero la joven fingió no haberlo advertido y se abstuvo de corresponder.


  —Bend empieza a parecerme una ciudad estupenda —sonrió el joven.


  Una risita ahogada resonó tras ellos.


  Se volvieron.


  El hombre debía haber dejado muy atrás los setenta años. Pero representaba estar dotado de un gran vigor. Se había sentado en una silla que había echado hacia atrás, hasta apoyar el respaldo y su cabeza en la pared del “saloon”.


  —¿Qué le hizo gracia, abuelo? —inquirió Turk.


  —No seas quisquilloso, muchacho —repuso con abierta sonrisa—. El hombre debe tener sentido del humor. El diablo sabe más por viejo que por diablo. Además, me habéis hecho recordar mi juventud. Aquellos tiempos ya lejanos, cuando yo veía el mundo tan deformado como vosotros lo veis ahora. Bend es una ciudad como otra cualquiera. Casas y calles. Hombres y mujeres. Odios y amistades. Hambre en unos y opulencia en otros. Lo que hay aquí podéis encontrarlo en cualquier otra parte del mundo. Estoy seguro, forasteros, que vuestra opinión acerca de Bend no fue muy buena al primer golpe de vista. Y de pronto pasa una mujer bonita, os da vueltas la cabeza, sentís que algo que parece fuego circula por vuestras venas y Bend os parece ya una ciudad maravillosa. Ilusión, forasteros, pura ilusión. Porque Bend es un infierno en el fondo.


  Turk se aproximó al vejete.


  —Guárdese su experiencia en el bolsillo, abuelo. Comprenderá que no vamos a hacerle el menor caso.


  —Y haréis muy bien. Porque yo tampoco me lo hago.


  Turk dejó transcurrir una breve pausa antes de inquirir:


  —¿Quién es esa mujer?


  —Picas demasiado alto.


  —Le he preguntado quién es, no cuánto posee ni de qué familia viene.


  —Desde que ella vino, hace un par de años, los niños no han dejado de faltar a la escuela. Hubo un tiempo en que se ofreció para dar clases a los mayores. Por las noches, después de las faenas del día. Pero hubo que suspenderlas. Nos pasábamos el rato mirándola como bobalicones, sin prestar la menor atención al libro.


  —¿Vive sola?


  —Sí. Pero es inabordable.


  —¿Orgullosa?


  —En absoluto. La señorita Pamela Scawagh es la sencillez personificada. Pero si alguien intentase algo contra ella, el pueblo entero se echaría encima de ese individuo como un solo hombre. Y está prometida a Lou Bryant. Un real mozo. Y un hombre de posición en Brent.


  Turk volvió a la barandilla.


  La joven maestra recibía a sus pequeños alumnos repartiendo caricias entre ellos, mientras iban pasando al interior de la escuela.


  —Es una suerte ser niño en Bend —comentó Danny.


  Clenn le arrojó el sombrero al suelo de un manotazo.


  —No te lo pongas, Danny. Con la cabeza descubierta saldrán más libremente tus brillantes ideas.


  —¿Buscan trabajo, forasteros? —preguntó el viejo.


  —Es posible.


  La mirada del viejo fue de uno en otro, deteniéndose con atención en sus pistoleras, muy bajas, apenas una pulgada sobre las rodillas.


  —No encontraréis fácilmente un trabajo apropiado a vuestro temperamento. Creo que Rufus Swanson tiene ya completa su plantilla de pistoleros. Y cuidaros mucho de él de todos modos.


  Turk tiró del sombrero del viejo, cubriéndole totalmente el rostro.


  —Es usted un parlanchín, abuelo.


  Montaron a caballo, recorriendo la calle en dirección a la escuela.


  —Nos conviene estudiar el terreno, muchachos —adujo Turk—, saber si los dueños guardan su dinero en casa o confían en la seguridad del banco.


  Fueron recorriendo un camino paralelo al río. Mirando a los hombres que cuidaban de que no se produjesen atascamientos en los troncos.


  El río desembocaba en una amplia balsa, cerrada por una presa de forma que los troncos quedasen detenidos. De allí eran transportados en unos carros, especialmente construidos para esas tareas, a los aserraderos.


  Turk detuvo de pronto la marcha de su caballo.


  —¿Qué te ocurre ahora, Turk? —inquirió el mayor de los Hetch, al ver su gesto pensativo.


  —¿Oísteis bien todo lo que dijo el viejo sentado junto al “saloon”?


  —Claro. Y no andaba muy desencaminado.


  —Dejando al margen la experiencia, Clenn. Dijo que la maestra se llamaba Pamela. Y nos encontramos en Bend.


  —¿Trae eso suerte? —terció Danny.


  —No lo creo. Pero puede tener mucho interés.


  —¿Respecto a qué?


  —Respecto al asesinato de aquel hombre en la posada de Verdant. “Bend” y “Pamela”, fueron sus últimas palabras.


  —Puede ser una coincidencia.


  —Pero también puede no serlo. Vamos, muchachos. Hemos de hablar con la maestra.


  Galoparon en dirección al pueblo.


  Cuando alcanzaron la escuela, los alumnos se hallaban en el recreo, organizando un guirigay imponente con sus gritos y carreras.


  Turk desmontó solo. Los hermanos preferían esperar fuera el resultado de sus gestiones. En realidad no les hacía mucha gracia la súbita decisión de Turk de ahondar en el asunto. Ellos habían ido allí para algo. Y ese algo era lo que debía ocupar su atención.


  Pamela paseaba por el interior de la escuela leyendo un libro.


  Turk golpeó con los nudillos y entró al oír la invitación de la joven.


  Se paró ante ella.


  —Buenos días, señorita Pamela.


  —¿Conoce ya mi nombre? Porque usted es forastero.


  —Desde luego. Pero lo primero es que me ha preocupado nada más llegar a Brend ha sido averiguar su nombre.


  —Muy galante —respondió ella, sonriendo de un modo que estremeció al pistolero—. Bien —agregó—. Supongo que no habrá venido con el exclusivo objeto de mostrar su galantería.


  —Desde luego que no. Mis compañeros y yo hemos pasado un día en Verdant. Allí conocimos a un hombre que residía en Bend. Pasamos juntos un buen rato. Incluso nos invitó a su habitación en la posada —falseó los hechos—. Parecía un hombre acomodado. Se advertía fácilmente que gozaba de una posición desahogada, aunque no hablamos nada acerca de ello. Ni siquiera no desveló su nombre. Sólo supimos que él residía en Bend y su prometida se llamaba Pamela.


  Por el rostro de la joven cruzó una sombra de preocupación. Y de interés. Parecía tan interesada como el propio Turk en aclarar los hechos.


  De entre las páginas del libro que había estado leyendo sacó un amarillento deguerrotipo, que enseñó al tejano.


  Era el mismo. Sonriente, sin aquel rictus de dolor, pero fácil de reconocer. Tenía razón el viejo al decir que el prometido de Pamela era un real mozo. O mejor, había sido un real mozo. Porque ya no era nada.


  Lo devolvió a la joven.


  —Es él. No cabe duda. Es difícil olvidar una cara como la suya. Demasiado guapo para un hombre.


  —¿Les dijo algo respecto a su regreso a Bend? ¿Si acaso pensaba prolongar su ausencia por una causa u otra?


  —En absoluto. Sólo lo que le he contado.


  —Hace tres días que debía haber estado en Bend. Y empieza a inquietarme su tardanza.


  —Tres días es un tiempo relativamente corto. Pero la suya es una impaciencia de una mujer enamorada.


  —No es eso, señor…


  —Turk. Turk Miller.


  —En un hombre como Lou Bryant ese retraso puede suponer un gran acontecimiento.


  —¿Por qué?


  —Porque era un hombre metódico en todos sus actos. Y porque alguien había deslizado veladas amenazas contra él.


  —¿Amenazas de muerte?


  —Sin especificar claramente.


  —¿Quién profirió esas amenazas, señorita Pamela? ¿Un hombre llamado Kirby Street?


  —Sí. ¿También le contó eso?


  Turk se acarició la barbilla.


  —Lo dejó deslizar veladamente.


  Pamela miró el reloj de péndulo instalado tras la mesa.


  —El recreo toca a su fin y he de reanudar la clase. Me alegra haberle conocido, señor Turk. ¿Me presenta a sus amigos?


  Él lo hizo así. Seguidamente se despidieron.


  Turk los condujo hasta el “saloon”.


  —Esto empieza a ponerse al rojo vivo —empezó a decir, llenando los vasos.


  Ocupaban una mesa en un rincón, lejos del bullicio de los clientes. Les explicó su conversación con Pamela.


  —¿De forma que el muerto se llamaba Lou Bryant y su asesino Kirby Street? —comentó Clenn—. Si ya le había amenazado, el móvil fue la venganza. Y nosotros podemos sacar una buena tajada de ello.


  —¿Estás seguro?


  —Claro. El tal Kirby nos pagará lo que pidamos a cambio de nuestro silencio. Y eso nos ahorrará un trabajo y un riesgo inncesario.


  Turk le miró burlonamente.


  —El viejo de ahí fuera continúa teniendo razón, Clenn. Todo es una ilusión. Pura ilusión. No creo que Kirby sea el asesino.


  —Pero Pamela te ha dicho que le amenazó.


  —No importa eso. Y aunque así fuera, Kirby podría ordenar tu detención por haberle robado su cuchillo. Y nadie podría probar que ese arma acabó con la vida de Bryant. Volveré a hablar con esa joven. Hemos de decirle la verdad.


  —¿Quieres apostarte que nos metemos en un lío de los gordos?


  —No seas agorero. Pamela es una mujer capaz de guardar un secreto.


  —Apenas la conoces. Es muy pronto para averiguar eso. Y menos tratándose de una mujer.


  —Pamela es clara y limpia como el agua de las montañas. Después habrá que hacer una visita a ese tal Kirby Street. El resultado de esas dos entrevistas decidirá nuestra futura acción.


  —Sigo opinando que vamos derechos a un lío de los gordos.


  —Es igual. Saldremos de él, como de tantos otros.


  Un hombre entró de súbito en el “saloon”. Alto y fuerte. Con evidente tendencia a la obesidad. Y su rostro, ligeramente abotargado, parecía poseer esa peculiaridad de las personas habituadas a implantar un mando despótico. Portaba una fusta en la diestra, que agitaba al andar. Se dirigió directamente a la mesa ocupada por los tres amigos.


  —¿Turk Miller? —inquirió en tono autoritario.


  —Yo soy —replicó el joven, fijando en él su penetrante mirada—. ¿Cómo sabe mi nombre? Creo que es la primera vez que nos vemos.


  El otro emitió una seca risita.


  —Tiene usted madera. He hablado con Pamela. Mi nombre es Rufus Swanson.


  Tendió su diestra, que Turk estrechó fríamente. Después la ofreció a los hermanos Hetch.


  —¿De forma que vienen ustedes de Verdant?


  —Exacto, señor Swanson.


  —Bien, permítanme felicitarles por haber obrado de un modo tan comedido. La pobre muchacha…


  Se enarcaron las cejas del pistolero tejano.


  —¿Qué sabe usted de lo ocurrido en Verdant? ¿Cuándo ha estado usted allí?


  Se encendieron las mejillas de Swanson. Y su mirada se tornó de pronto suspicaz.


  —No he estado nunca en Verdant —respondió—. Ignoro por lo tanto a qué se refiere al hablar de lo ocurrido allí.


  —Pero usted ha dicho…


  Rufus elevó la diestra, imponiendo silencio.


  —¿Conocen al sheriff de Verdant? —preguntó a continuación.


  —No nos gustan esa clase de amistades —repuso Danny.


  —Entonces, señores, lo siento. Todo ha sido un error. Una equivocación por mi parte. El sheriff de Verdant es un buen amigo mío. Esperaba a unos enviados suyos en respuesta a una petición. Al saber que ustedes venían de allí, supuse que…


  Cortó en seco la frase. Luego, sin más, dio media vuelta bruscamente y se alejó hacia la salida.


  Los tres amigos se miraron.


  —Ese hombre sabe algo —dijo Clenn.


  —¿Algo? —respondió Turk—. Yo diría que lo sabe todo. Seguro que pensaba que veníamos en busca de Kirby Street para detenerlo, en nombre de la Ley por el asesinato de Lou Bryant. Ha dado un patinazo.


  —Sí, y nosotros hemos dado otro patinazo —adujo Clenn—. Le hemos insinuado demasiado. Y nos hemos buscado un mal enemigo. El viejo dijo algo acerca de la plantilla de pistoleros de Rufus Swanson. Seguro que intentará algo contra nosotros.


  —Claro —replicó Turk—. Tiene que intentarlo. Porque tengo la sospecha de que Clenn le ha echado a perder todo el plan al llevarse el cuchillo que acabó con Lou Bryant. Y él se ha dado cuenta de que sabemos demasiado.


  —Eso es un chino para mí —dijo Danny.


  Turk se levantó.


  —Vámonos. Buscaremos posada. Luego hablamos con Pamela.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  


  Pamela Scawagh habitaba una casita en el extremo septentrional de la ciudad. Una casita pequeña, pero limpia y confortable. Una valla de tablas, cercaba el reducido jardín que rodeaba la vivienda. Desde allí se divisaba el río cuyas aguas transportaban los troncos desde el bosque.


  Pamela regaba las flores, cuando Turk descabalgó junto a ella.


  El joven atravesó la pequeña puerta de la valla y avanzó por el pasillo de grava.


  La maestra abandonó su tarea para salirle al encuentro.


  —¿Qué se le ofrece, señor Miller?


  —Llámeme Turk.


  —Bien, sea Turk.


  Le invitó a sentarse en un sillón de lona instalado junto al porche.


  —¿Quiere whisky?


  —No, gracias. No se moleste. Siéntese y escuche.


  Ella lo hizo así.


  —Usted dirá.


  —Esta mañana le he mentido.


  —¿En qué sentido?


  —En todos.


  —No le entiendo. Además, parece usted un hombre sincero.


  —Y lo soy. Pero esta mañana no me atreví a decirle la verdad. Y quería estar seguro de ciertas cosas antes de hacerlo.


  —¿De qué cosas?


  —Entre otras, de su entereza y serenidad.


  —¿Ahora está seguro?


  —Absolutamente.


  —Me intriga usted, Turk.


  —Su prometido, Lou Bryant, ha sido asesinado.


  Pamela emitió un leve grito al tiempo que llevaba la mano a sus labios.


  —¿Está… está seguro de lo que dice?


  —Completamente seguro. No hay lugar a dudas. Lou fue asesinado mientras dormía en su habitación. De una cuchillada. Comprendo que es una noticia terrible para usted, pero…


  —Continúe, Turk.


  La notica había afectado visiblemente a Pamela. Su rostro mostraba una gran palidez. No obstante, se esforzaba por demostrar entereza.


  —¿Lo vieron ustedes?


  —Sí, Bryant no murió en el acto. Se arrojó de la cama y se arrastró por el suelo. Quizás con la idea de dar la alarma, de recabar auxilio. Lo sentimos arrastrar y oímos sus débiles lamentos. Con que pasamos a su habitación. Estaba expirando. Quiso decirnos algo, pero la muerte no le concedió tiempo para hacerlo. “Bend y Pamela” fueron sus últimas palabras. Sólo eso.


  —¿Qué hizo el Sheriff?


  —No nos detuvimos a comprobarlo. Y antes de seguir adelante quiero hacerle una pregunta: ¿Qué opinión le merecemos Danny, Clenn y yo?


  —Son muy distintos entre sí —contestó ella al cabo de un breve silencio.


  —No se atreve a decirlo. Hay sheriffs que darían gustosos años de su vida por poder echarnos la vista encima. Muchas veces hemos tenido que salir a uñas de caballos para poder librarnos de la cárcel… o de la horca. Jamás hemos matado a sangre fría. Pero se nos calienta la sangre fácilmente.


  Los pálidos labios de la joven esbozaron una tenue sonrisa.


  —Jamás había oído palabras tan sinceras, Turk.


  El pistolero dejó transcurrir un breve intervalo antes de continuar.


  —El asesino se apoderó de todos los documentos que portaba Bryant.


  —Era la primera vez que Lou visitaba Verdant. Es difícil que alguien lo identificase. De esa forma se aseguraba la impunidad.


  —Eso pensé yo en un principio. Pero estaba equivocado. Es posible que los documentos de Bryant interesasen a su asesino tanto como su muerte.


  —¿Con qué objeto?


  —Ese es un punto oscuro para mí.


  —Siga, Turk.


  —Clenn retiró el cuchillo que había acabado con Lou. Lo tengo aquí. Mírelo.


  —¡Dios mío! —balbució—. Este cuchillo lo conozco yo.


  —Sí. Es de Kirby Street. Tiene su nombre grabado en una rodajita de metal que se ve desenroscando el mango. Un cuchillo muy original. Y muy valioso. El mango es de oro.


  Ella le miró con reproche.


  —Ustedes han estorbado la acción de la justicia.


  —Nada de eso, Pamela. Debo reconocer que Clenn se lo quedó pensando en eso, pero hemos evitado una injusticia. Porque no fue Kirby Street quien asesinó a Lou Bryant.


  —No puede estar seguro. Conozco a Kirby. Es violento, impulsivo…


  —El asesinato de Bryant no fue cometido por un impulsivo, sino por un hombre frío, calculador.


  —Kirby guardaba ese cuchillo como una reliquia. Jamás hubiese accedido a dejárselo a nadie.


  —Razón de más para que tampoco lo dejara en el cuerpo de la víctima. Era como dictar su propia sentencia de muerte.


  Pamela meditó las palabras del joven.


  —Su razonamiento parece lógico, Turk —dijo al cabo de un rato—, sin embargo, Kirby debía encontrarse en Verdant, al mismo tiempo que Lou. Y son demasiadas coincidencias.


  Turk le apoyó ambas manos en los brazos y la obligó a sentarse con suavidad no exenta de firmeza.


  —¿Quiere confiar en mí?


  Ella le miró a los ojos. Luego asintió lentamente con la cabeza.


  —Sí, Turk. No sé por qué, pero me inspira usted absoluta confianza.


  —Bien, deje el asunto en mis manos. Le aseguro que el asesino de Bryant pagará su crimen. Y ahora conteste a una pregunta: ¿Quiénes son los principales explotadores forestales de Bend?


  —Rufus Swanson, Kirby Street y el pobre Lou.


  —Ya hemos hablado de Kirby. ¿Qué le parece Rufus?


  —Es un gran amigo mío. Swanson ha porfiado siempre por la unión de todos los que se dedican a la explotación de la madera. La idea fue aceptada en un principio por los pequeños propietarios. Pero ni Kirby ni Lou la acogieron con agrado.


  —¿Por qué?


  —Lou y yo jamás hablábamos de negocios.


  —Un buen criterio. ¿La negativa de Lou no enfrió la amistad entre los dos hombres?


  —En absoluto. Conservaban la amistad al margen del negocio. A pesar de su carácter brusco y autoritario, Rufus tiene un gran corazón. Quizá ningún otro hombre hubiese hecho lo que él hizo.


  —¿Qué?


  —Rufus me quería. Me pidió que consintiese en ser su esposa. Luego, cuando Lou y yo nos prometimos, él fue el primero en felicitarnos.


  —Puede ser un hipócrita. ¿No ha estado en Verdant también estos días?


  —No. Rufus no se ha movido de Bend. ¿Piensa acaso en él…?


  —Sí.


  —Es imposible. Verdant está a muchas millas de distancia.


  —Tiene hombres bajo sus órdenes. ¿No, Pamela? Una plantilla de pistoleros. Alguien nos lo dijo. Hombres como Danny, Clenn y yo. Usted le contó lo que yo le había dicho. Y se deslizó casi sin querer. Él sabía la muerte de Lou. Incluso pensó que éramos enviados del sheriff, de Verdant, con órdenes de detener a Kirby. No lo dijo claramente, pero lo dejó entrever. ¿Comprende lo que le digo?


  Ella asintió de un modo mecánico.


  —Parece increíble, Turk. Rufus se ha mostrado siempre…


  —No se deje engañar por las apariencias.


  Pamela volvió a ponerse en pie.


  —¿Qué piensa hacer ahora?


  —Depende de cómo se presenten las cosas. Quizá decida hablar con Kirby Steet. Y con el propio Rufus. Y ahora una cosa que me gustaría saber. ¿Para qué fueron a Verdant, Kirby y Lou?


  —Para tratar de la venta de millones de toconales, de troncos con destino a Idaho y Nevada. Pero Lou no fue directamente desde Bend. Lou partió dos semanas antes. Fue a Salem, la capital del Estado. Antes de llegar a Verdant, tenía que rendir viaje en Klamat, a orillas del lago Opoer Klamath, también por cuestiones de negocios.


  —¿Por qué le amenazó Kirby?


  —El Gobierno cobra un impuesto por la explotación del bosque. Parece que Lou tenía el propósito de solicitar del Gobierno la rotulación de una parte del bosque. Y Kirby, tan violento como siempre, le increpó en plena calle. Si se atrevía a llevar adelante su idea en perjuicio de los demás, quizá le ocurriese algo desagradable.


  —¿Y Rufus?


  —Es el más poderoso de todos, y por lo tanto, el que menos tenía que temer.


  —Bien, creo que un viaje a Salem aclararía mucho las cosas. ¿A quién pasará ahora la propiedad del aserradero de Lou Bryant?


  —Lo ignoro en absoluto. Lou no tenía familiar alguno.


  —Está bien. No diga nada a nadie acerca de esto. Mucho menos a Rufus.


  Turk se caló el sombrero y se encaminó a la salida del jardín.


  Se volvió de pronto.


  —¿Estaba tan enamorada de Lou como para no poder olvidarlo jamás?


  Ella hizo un leve encogimiento de hombros.


  —Es difícil contestar a esa pregunta.


  Turk no insistió. Pero algo en la actitud de ella le dijo que el amor hacia Lou habíase enfriado notablemente antes de la muerte de éste.


  Turk se reunió con sus amigos en el “saloon”.


  —¿Cómo va el asunto? —dijo Danny.


  Turk se lo explicó detalladamente.


  —Eso quiere decir que el asunto va endiabladamente mal —comentó al concluir el joven su narración.


  —Tenemos la solución al alcance de la mano.


  —¿Y qué ganamos nosotros con esa solución? Escúchame, Turk. Comprendo que te hayas sentido atraído por una mujer como Pamela. Confieso que a mí también me ha impresionado. Pero no podemos ni debemos solucionar su problema. Tenemos el nuestro propio. Hemos venido a Bend para algo. Nuestro encuentro con ese Lou fue casual. Y el encuentro con Pamela también. Dejemos que sea la casualidad la que solucione todo esto. No adelantaremos nada con descubrir y desenmascarar al asesino de Lou. Eso queda para el sheriff. Cobran una paga por su trabajo. Nosotros sólo podemos recibir una paga de plomo, sin otra recompensa a cambio. En fin, creo que la perspectiva no ofrece ningún dilema.


  Turk apuró de un trago el whisky de su vaso.


  Danny tenía razón. Ellos habían ido a Bend para algo. Se habían trazado un camino antes de emprender la marcha. ¿Por qué apartarse ahora del sendero elegido, cuando podían tener la fortuna al alcance de la mano? El banco no debía ofrecer serias dificultades para el asalto. Y debía guardar un buen bocado en su caja fuerte. Quizá más de lo que ellos mismos se atrevían a imaginar. ¿Por qué retrasar sus planes, sólo porque una mujer muy bella habíase cruzado en su camino?


  Se volvió a Clenn.


  —Danny ha expuesto su parecer. ¿Cuál es el tuyo?


  —El mismo, Turk.


  —No se hable más del asunto. Al diablo Pamela Scawagh. Y Kirby, Rufus, Lou y sus malditas intrigas. Brindemos, compañeros, por el éxito de nuestra empresa.


  Dejaron el “saloon” una hora después. Con los estómagos bien saturados de whisky. Entrelazados y entonando a voz en grito viejas canciones tejanas.


  Alguien les puso de pronto la zancadilla.


  Danny cayó, arrastrando a Turk consigo. Y Clenn quedó de rodillas apoyándose en sus compañeros para no besar el suelo.


  Atronaron las carcajadas.


  Clenn y Turk se incorporaron con presteza. Entre los dos ayudaron a Danny.


  —¡Vaya trío de cornilargos tejanos! —bramó un hombre que los zancadilleara, riendo a mandíbula batiente.


  El puño de Turk aplastó su risa.


  Y de pronto se vieron enzarzados en una pelea a brazo partido contra ocho individuos de inconfundible aspecto.


  El resto de los clientes del “saloon” habían retrocedido formando círculo para presenciar la enconada pelea.


  Clenn, el lúgubre Clenn, parecía un torbellino. Movía los brazos como las aspas de un molino, descargando golpes a diestro y siniestro.


  Turk peleaba de un modo distinto. Más reposado. Pero sus golpes eran demoledores. Partían labios, rompían ternillas y deformaban los ojos.


  Danny se defendía como podía. Era un buen luchador. Pero resistía peor el whisky que sus compañeros.


  Detonó un “Colt”.


  —¡Alto en nombre de la Ley!


  Turk se detuvo con el puño en algo, engarfiada su izquierda en la pechera de la camisa de uno de sus contrincantes.


  Descargó el golpe antes de inmovilizarse. Y el hombre cayó gimiendo sordamente y escupiendo sangre y trozos de dientes.


  El sheriff, un sujeto canijo de lacio bigote, les encañonó con el “Colt”.


  —Arriba las manos, forasteros.


  Las levantaron. Y no opusieron resistencia cuando el ayudante del sheriff se situó tras ellos y los despojó de su artillería.


  —Bend es una ciudad pacífica —habló el sheriff—. No consiento que nadie altere el orden en la ciudad, y mucho menos unos forasteros fanfarrones y camorristas. Tenemos un modo especial de tratarlos.


  Turk bajó los brazos.


  —Oiga, sheriff. Está insultándonos y abusando de su autoridad. No sabe lo que ha ocurrido. No tiene la menor idea. Ha entrado de pronto y se ha dirigido a nosotros de un modo particular, sin saber nada de nada, sin intentar averiguar el origen de la trifulca.


  —Cierre la boca —tronó el representante de la Ley con su voz ligeramente atiplada—. Sé lo que ha ocurrido. Usted y sus compañeros han provocado a estos muchachos. Salgan afuera. Quedan arrestados.


  Danny trató de resistirse.


  —Es usted un sheriff de pacotilla —bramó—. Y no tiene derecho a hacer esto con nosotros. ¡Enano!


  El sheriff se encrespó al oír las risitas provocadas por las palabras del joven. Oprimió el cañón del “Colt” contra las costillas de Danny:


  —Vuelve a repetir esa palabra y…


  Pero Danny no le hizo el menor caso. Lo empujó con el codo, pronunciando sordamente:


  —Fuera… ¡Pulga!


  El sheriff los encerró en una de las celdas instaladas detrás de su despacho. Dejó a su ayudante al cuidado de los presos y salió.


  Estuvo de regreso una hora después. Pero no venía solo. Le acompañaba el juez de Bend, un individuo alto y delgado, de nariz afilada y prominente mentón. Y detrás, Rufus Swanson acompañado de los ocho pistoleros con los que habían peleado en el “saloon”


  Rufus les miró con sarcasmo. Haciendo oscilar la fusta que portaba en su mano diestra.


  El sheriff se adelantó hacia la verja de la celda.


  —El Tribunal de Justicia de Bend —empezó a pronunciar con voz solemne—, os condena a doce meses de prisión por alteración del orden público y desacato a la autoridad.


  Después cambió el tono para agregar:


  —Existe un Ley gubernamental en Oregón por la cual y a fin de no gravar a las autoridades con el mantenimiento de los presos comunes, se autoriza a los explotadores forestales y colonos para que se hagan cargo de los mismos. Esto es con carácter voluntario. Los presos quedan obligados a pagar con su trabajo los gastos que originan a su generoso protector. A partir de este momento y hasta la terminación de la condena, quedan bajo las órdenes y la protección de Rufus Swanson, que ha accedido a adoptarlos. Un rasgo generoso, que sólo agradecimiento merece por parte de todos. Nada más.


  A continuación abrió la puerta y los tres amigos fueron conducidos a una carreta entoldada, que esperaba junto a la oficina.


  Antes de subir a ella, los hombres de Rufus procedieron a maniatarlos sólidamente.


  Montaron a continuación. Y seis pistoleros entraron con ellos.


  Encendieron un farol que pendía del techo de la carreta y tomaron posiciones en torno a los tres amigos, empuñando sus “Colts”. Otros dos subieron al pescante y, poco después, la carreta se ponía en movimiento.


  Junto a ella, Rufus Swanson a lomos de un magnífico caballo.


  La carreta se detuvo en las afueras de Bend. A la entrada del puentecillo que cruzaba el río conductor de troncos.


  Rufus subió al vehículo.


  Miró los rostros de los tres amigos. Uno a uno.


  Sin molestarse en disimular el odio que corroía sus entrañas.


  Señaló a Danny.


  —Este es el más flojo de los tres.


  Los pistoleros obligaron a Danny a ponerse en pie. Luego lo arrojaron de la carreta de un empujón.


  Danny se incorporó ligeramente atontado por el golpe recibido.


  La carreta continuó su marcha sin Danny Hetch ni dos pistoleros que quedaron a su cuidado junto a Rufus.


  El vehículo se adentró por un camino del bosque.


  Desembocaron en un calvero. El centro del mismo estaba ocupado por tres barracones de madera de pequeñas ventanas enrejadas.


  La noche caía lentamente y la lívida claridad del crepúsculo poblaba el bosque de insinuantes sombras, que se encogían o alargaban como sierpes, al compás que el viento agitaba las copas de los árboles.


  Olía bien allí. A madera verde, a frutas y flores silvestres.


  Dos hombres armados de rifles se hicieron cargo de ellos.


  Había centinelas en los ángulos del cavero, acompañados de enormes perros lobos.


  Turk y Clenn fueron introducidos en uno de los barracones.


  El lugar apestaba. Olores mezclados de cuerpos sucios, sudorosos, cuero en putrefacción, ropa quemada y heridas supurantes. El aire, enrarecido, contenía un miasma de sufrimiento humano. Un algo así tangible que fluía de las húmedas paredes o que se levantaba como malsano vaho de la hedionda y pisoteada paja que cubría el suelo.


  Uno de los centinelas mantuvo en alto el farol mientras Clenn y Turk buscaban un lugar libre entre los cuerpos tumbados de cualquier forma sobre la sucia paja. Hombres macilentos, sin personalidad. Hombres que habían dejado de pensar y de sentir el orgullo y el amor propio como único medio de poder sobrevivir. Hombres reducidos a la condición de bestias.


  Los dos tejanos se tumbaron con los brazos cruzados bajo sus cabezas.


  —¿Cuánto tiempo os ha cargado el juez Barren? —indagó uno de los ocupantes de la sucia estancia. Un viejo astroso. Mal oliente y desdentado.


  —Doce meses. ¿Y a ti?


  —Cadena perpetua. Forasteros; hay quien vino con dos meses y lleva ya tres años. El mal comportamiento autoriza a elevar el tiempo de arresto. Y ese cerdo de Rufus se encarga de dar malos informes a fin de que el juez, de acuerdo con él, prorrogue la sentencia.


  —Esta es una Ley absurda.


  —Desde luego. Los que la promulgaron creían que hacían una gran obra con ella. Escasea la mano de obra. Para los delincuentes era también un camino de regeneración. Se habituaban al trabajo. Y una vez acabada la condena, la mayor parte de ellos continuaban trabajando en calidad de hombres libres. Pero esa Ley había caído ya en desuso. Hasta que Rufus Swanson concibió la idea de retorcerla y aprovecharse de ella interpretándola de un modo muy personal. El sheriff y el juez lo secundan. Están comprados por él. Y ese cerdo de Rufus Swanson está creado una fortuna. Miles de dólares economizados a costa nuestra. Pero algún día…


  —Sí —replicó Turk—. Ese día llegará. Muy pronto. Quizá mucho antes de lo que el propio Rufus imagina. Si supieran en Salem lo que está ocurriendo aquí…


  —Revocarían esa Ley. Pero es difícil llegar a Salem. Los que se atreverían a hacerlo, no pueden. Nadie sale de aquí, si no es para ir directamente al cementerio. Y desgraciado del forastero que cae por Bend.


  —Nosotros saldremos. Y Rufus lamentará haberse metido con nosotros.


  El viejo dejó escapar una hueca risita. Sin alegría.


  —He oído a muchos decir lo mismo. En el tiempo que llevo en esta pocilga, tres hombres han intentado la fuga. El primero fue acribillado cuando se disponía a vadear el río. El segundo cayó en el bosque. Los perros lo habían acorralado y pudieron capturarlo vivo. Pero lo mataron para dar ejemplo a los que quedábamos atrás. Aún hubo otro loco. A éste lo dejaron malherido. No llamaron al doctor ni lo remataron. Lo metieron aquí y lo dejaron desangrarse. Fue algo terrible. Desde entonces nadie se ha atrevido a repetir su suerte.


  No replicaron. Pero tampoco hicieron caso de las palabras del viejo. Porque nada ni nadie podría disuadirles de su propósito.


  Danny fue llevado junto a ellos poco antes de que amaneciese. Un Danny jadeante, empapado en sudor frío. Su rostro se contraía en una mueca de dolor y desesperación.


  Avanzó con paso vacilante, posando en ellos sus extraviados ojos.


  Turk le acarició la revuelta cabellera.


  —¿Qué te han hecho, Danny? —inquirió.


  —Me han torturado, Turk. Quería que le dijese todo lo que sabemos acerca de Lou Bryant. Aguanté lo mío, Turk, te lo juro. Pero no tuve más remedio que soltar la lengua. El dolor me enloqueció.


  —¿Le has contado todo?


  —No. Ignora que tenemos el cuchillo. Le dije que nos habíamos deshecho de él. Tampoco sabe que estuviste hablando con Pamela por segunda vez.


  —Eres un valiente, Danny. Pero no debiste dar lugar a que Rufus se ensañara contigo. Lo que has silenciado es lo principal para nosotros. Lo otro pudiste habérselo dicho igualmente antes de que te torturase.


  —Pero ese cerdo dijo que yo era el más flojo de los tres. ¡Dios! Si algún día lo tengo enfrente… ¡Juro que he de hacerle comer los hierros con los que me ha abrasado la piel!


  —¿Dónde pusiste el cuchillo? —susurró Turk al oído de Clenn.


  —En mi bota.


  —Oye, Turk —dijo Danny al cabo de un rato—. Nada de asaltar el banco, cuando salgamos de este infierno. Hay que hacer pagar a Rufus muy caro todo esto.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  


  Turk atacó el tronco con su hacha. Con brío nacido del coraje. Clenn lo secundó. ¡Plif! ¡Plaf! ¡Plif! ¡Plaf!


  Los golpes se sucedían de un modo rítmico, monótono.


  Hasta que el tronco se inclinó y acabó desplomándose con un fuerte chasquido. Entonces otros hombres, entre los que se encontraba Danny empezaron a limpiarlo de sus ramas y dejarlo listo para su arrastre hacia el río.


  Otros hombres arrojaron los troncos por la pronunciada rampa, hasta las verdes aguas. Estas los transportaban a los aserradores y de allí salían convertidos en tablas de variados tamaños, para ser distribuido por todo el país.


  Turk y Clenn gozaban de una vigilancia especial por parte de los hombres de Swanson. Dos guardias para ellos solos, acompañados de un perro lobo.


  Dos jinetes aparecieron de pronto entre los árboles del bosque.


  Turk los señaló a su compañero.


  —Mira, Clenn. Tenemos visita de categoría. Nada menos que nuestro magnánimo amo Rufus Swanson y Pamela. El ángel y el diablo juntos.


  Pamela cabalgó hasta ellos sonriendo como sólo ella sabía hacerlo.


  Respondieron al saludo.


  —Me duele verlos en esta situación —dijo ella—. Y no debieron abusar de whisky ni de los puños. Si creen que puedo hacer algo por ustedes, no vacilen en decírmelo. Lo haré muy gustosamente.


  —Sí que puede, Pamela. Usted conoce la Ley por la que Clenn, Danny y yo estamos aquí. En Salem también la conocen, pero ignoran el modo en que Rufus se vale de ella para servir a sus propios intereses. Es una matanza horrible la que está llevando a cabo. Una matanza del cuerpo y del espíritu. Se trabaja de sol a sol por dos platos de bazofia y una habitación inmunda para pasar la noche. El juez y el sheriff son dos títeres que bailan al son de la música que Rufus toca para ellos. Vaya a Salem, señorita Pamela, y exponga el caso ante las autoridades del Estado. Ellas anularán la Ley.


  —No haga caso, Pamela —intervino Rufus—. Este individuo es un rebelde. Hemos tenido que castigarlo ya dos veces.


  —Hace tiempo que pensaba hacerlo, Turk —dijo ella, que habíase puesto seria de repente—. Iré a Salem.


  Turk rió a grandes carcajadas.


  —Es usted una ingenua, Pamela —dijo—. Rufus se muestra muy amable con usted porque le interesa hacerlo así. Pero le impedirá partir para Salem, aunque para ello tenga que hacer uso de la fuerza. Ya aprenderá a conocerlo. Es un ambicioso. Y un canalla de la peor especie.


  —¡Calla la lengua, miserable vagabundo! —bramó en maderero, cruzando el rostro de Turk con la fusta.


  El joven se acarició la parte dolorida, mirándole con burlona sonrisa.


  —Duelen las verdades, Rufus. Mucho más que los golpes de fusta. Pero usted ha de pagar muy caro esto. Antes de lo que piensa.


  Rufus clavó su mirada en la de Pamela. Y el reproche que vio en ella le dolió en lo más íntimo de su ser. Pero aquel terco tejano le había hecho perder los estribos.


  —Creo que Turk tiene razón —dijo Pamela—. Es inhumano ensañarse así con un prisionero que no puede defenderse.


  —Me ha provocado con sus mentiras. Este hombre sólo busca enemistarnos —adujo Rufus con voz débil—. Ignoro qué razón lo guía, pero es así.


  La joven se despidió de los dos hombres.


  —Adiós, Pamela. Y si quiere descubrir el verdadero carácter de Rufus Swanson, intente ir a Salem. Pero no se moleste en escribir. Rufus interceptará el correo a partir de hoy.


  Se alejaron entre los árboles. Entonces uno de los guardianes apoyó el cañón del rifle en los riñones de Turk, empujándolo con firmeza.


  —Vamos, rebelde. Aún queda mucho por hacer. Yo voy a encargarme de demostrarte quién es el amo aquí.


  


  * * *


  


  Empezó a caer la noche. Y los hombres fueron cesando en su trabajo y retornando a los barracones, en busca de la cena y el reposo.


  Turk y Clenn dejaron también de trabajar. Apoyaron las hachas en un tronco y se dispusieron para la marcha.


  Cruzaron una mirada de inteligencia. Aquel día habíanse alejado mucho del campamento a fin de talar unos alisos. Y Clenn y Turk habíanse puesto de acuerdo para intentar la fuga.


  Emprendieron la marcha por el bosque. Los dos tejanos delante, codo con codo. Y a pocos pasos, los guardianes y el perro lobo.


  Turk esperó a encontrarse en lo más intrincado del bosque. Allí donde no habían llegado todavía los taladores y el bosque conservaba su frondosidad ancestral.


  Propinó un codazo a Clenn.


  Arrancaron de pronto a toda velocidad de sus piernas.


  Sonó un disparo. Pero el plomo se perdió inofensivo entre las ramas bajas de los árboles.


  Corrieron tras ellos. Guiándose por el sentido de los pasos, porque la oscuridad era ya casi completa en el interior del bosque. Disparando y gritando para provocar la alarma en el resto de los guardianes.


  Soltaron el perro lobo. Y el animal los dejó atrás, lanzándose como una saeta en persecución de los fugitivos.


  Turk y Clenn corrían como diablos. El pensamiento de poder librarse de aquella esclavitud y vengarse de Rufus Swanson parecía poner alas en sus pies.


  Sintieron las pisadas del perro lobo. El enorme animal les daba alcance por momentos.


  Pararon en seco cuando tenían ya al animal materialmente encima. Y Clenn sacó de entre su bota de montar el cuchillo de Kirby Street.


  Saltó el perro, buscando la garganta de Clenn.


  Los colmillos mordieron la carne del brazo del tejano.


  Turk propinó al animal una patada en las costillas, haciéndole soltar la presa. Y antes de que pudiese reaccionar, Clenn extendió su brazo armado, seccionándole limpiamente la yugular.


  Volvieron a correr.


  Las pisadas de los guardianes, sonaban más cerca. Oyeron sus denuestos al encontrar el cadáver del perro.


  —¡Están armados! ¡Cuidado con ellos!


  A lo lejos sonaban nuevos gritos. Otros hombres se sumaban a la persecución.


  Percibieron los ladridos de los perros. Los animales azuzados por los guardianes, se lanzaban a la caza del hombre inyectados en sangre sus ojos y babeantes sus fauces.


  Clenn metió el pie en un hoyo del terreno y cayó. Turk se volvió para ayudarle. Pero Clenn había sufrido una fuerte distensión en el tobillo y apenas podía caminar.


  —Huye solo, Turk.


  —Los dos o ninguno. No puedo dejar a un amigo en la estacada.


  —Volveremos a caer los dos en manos de esa gentuza. Danny se queda de todas formas. Yo los entretendré. Vete a Salem y lleva a cabo tú solo lo que pensábamos hacer juntos. Si ahora caemos los dos, quizá no volvamos a tener otra oportunidad.


  Turk desechó sus escrúpulos de dejar allí a su compañero. Porque Clenn tenía razón. Ahora o nunca. Si Rufus los capturaba de nuevo, extremaría la vigilancia sobre ellos de forma que no pudiesen volver a intentar fugarse.


  —Está bien, Clenn. Deséame suerte. Adiós, muchacho. O mejor, hasta luego.


  Empuñó el cuchillo que Clenn le ofrecía. Y volvió a adentrarse en el bosque a toda la velocidad de sus piernas.


  Luego desvió la dirección y empezó a retroceder, dirigiéndose al lugar de partida mediante un largo rodeo.


  Percibió, lejos, gritos y golpes, y sonrió sin dejar de correr.


  Clenn Hetch estaba haciendo pasar un mal rato a sus dos perseguidores.


  Desembocó al fin en la rampa por donde los troncos eran arrojados a las aguas del río.


  Los ladridos de los perros apenas eran audibles. Quizás habían perdido la pista. O sus propios conductores les obligaban a seguir bosque adentro, resistiéndose a la idea de que Turk hubiese caminado en dirección al pueblo.


  Se deslizó por la rampa. Y el agua le produjo un hondo bienestar en sus cansados miembros. Relajó los músculos, dejándose llevar por la corriente.


  Salió a la orilla, cerca de las primeras casas del pueblo.


  Se deslizó por las calles más solitarias, sumidas en la oscuridad y en el silencio. Allí llegaba el bullicio del centro de la ciudad muy amortiguado por la distancia.


  Alcanzó la casita de la maestra.


  La ventana estaba cerrada, pero escapaba luz a través de los visillos.


  Golpeó el cristal.


  —Buenas noches, Pamela —susurró—. Y discúlpeme la molestia. ¿Puedo pasar?


  Ella no respondió inmediatamente. Estaba mirando el aspecto del joven, mojado de pies a cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido, Turk?


  —Me he escapado de las garras de Rufus.


  Ella se apartó de pronto.


  —Pase, Turk.


  Entró.


  Pamela cerró la ventana y se volvió hacia él. Había en su mirada una expresión patética al decir:


  —Es usted quien debe disculparme, Turk. Parece agotado, rendido… y yo no me he apresurado a invitarle a pasar.


  —No tiene importancia.


  Carraspeó un hombre en la habitación contigua.


  Turk señaló en aquella dirección.


  —Es Kirby Street —aclaró la muchacha.


  —¿A qué ha venido?


  —Está impaciente por la tardanza de Lou. No he querido decirle nada.


  —Pues quizá sea mejor no seguir ocultándoselo.


  Pasó a la habitación, un “hall”, sencillamente amueblado, donde se encontraba Street.


  Kirby había entrado de lleno en el ocaso de su vida. Era grueso y propenso a la cólera. Pero en su mirada revelaba poseer un buen fondo.


  Turk se presentó él mismo, y a renglón seguido le relató todo cuanto había sucedido desde su llegada a la posada de Verdant hasta el momento en que golpeó en la ventana de Pamela.


  —¿De forma que usted cree que Rufus Swanson es el asesino de Lou?


  —Exactamente.


  —¡Diablos! —tronó el maderero—. Yo me largué de Verdant la víspera de la llegada de Lou. Había ultimado mis negocios, y otros asuntos ineludibles me esperaban en el aserradero. De forma que no pude esperar. Decidí venir a aguardar aquí la llegada de Lou.


  —¿Qué noticias de interés esperaba obtener de Lou?


  —Se corrió el rumor de que Lou pensaba solicitar la rotulación del bosque en sociedad con Rufus Swanson. Eso nos hundiría a todos los demás madereros. No creo que el Gobierno hubiese accedido a la implantación de ese monopolio. Pero Lou tenía buenas amistades en Salem y… Bueno, creo que es hora de que ese sinvergüenza de Swanson oiga cuatro cosas que tengo que decirle. Ya estoy de él hasta la coronilla. Y si se pone terco… le echaré en cara su crimen.


  Turk lo tomó de un brazo y le obligó a sentarse en el sillón.


  —Usted no va a decir nada a Rufus, ¿comprende? Le he hecho una confidencia y ya es mayorcito para saber guardarla y no echarla en cara a nadie, como los niños de la escuela de Pamela. Si Rufus sabe que usted y Pamela conocen la verdad, sus vidas correrían peligro. Rufus no puede detenerse ya ante dos muertes más o menos. Se ha lanzado por la senda del crimen y no parará hasta… Bueno, hasta que yo le pare los pies. ¿Ha comprendido, señor Kirby? He dicho que seré yo quien le pare los pies. Cuando haya regresado de Salem. Cuando sea anulada por el Gobierno esa Ley absurda y sepamos qué clase de documentos portaba Lou.


  Kirby pareció serenarse. Asintió al fin con la cabeza.


  —De acuerdo, señor Turk. Esperaré su regreso de Salem. ¿Y mi cuchillo?


  —Se lo daré más adelante.


  —De acuerdo. Pero cuídelo. ¿Cuándo emprende la marcha?


  —Cuando encuentre un buen caballo.


  —Yo se lo traeré. Un caballo magnífico. No existe otro en Bend que pueda competir con él.


  —¿Conoce alguno de ustedes al abogado de Lou en Salem?


  Denegaron con la cabeza.


  —Bien, vaya a buscar ahora el caballo.


  Kirby no tardó en regresar.


  Entró portando varias cosas para el joven. Ropas secas, un cinturón canana con sus correspondientes revólveres y un “Winchester”.


  —En el arzón lleva un saquito con provisiones, agua y un lazo.


  Turk se cambió de ropa apresuradamente. Luego, sintióse otro hombre al notar el peso de los “Colts” en sus caderas.


  Estrechó la mano del viejo maderero.


  —Suerte, muchacho.


  La joven también le ofreció su mano. Y Turk la retuvo entre las suyas más tiempo del debido. Algo que pareció complacer a la muchacha y arrancó una maliciosa sonrisa en Kirby Street.


  Turk no forzó el paso del caballo. Ni abandonó sus precauciones.


  Rufus Swanson tenía conocimiento de su fuga. Era lógico que sus pistoleros se hubiesen apresurado a comunicárselo. Rufus era inteligente. Su casa se encontraba bastante cerca de la de Kirby. Estaría alarmado por la noticia de su fuga. Siendo así, no resultaba un disparate imaginar que pudiese haber visto a Kirby salir de su casa llevando de la brida a un caballo ensillado. Y si ataba cabos, una parte de sus hombres habría ido al pueblo, dispuestos a impedir la huida si aún se encontraba allí.


  Soslayó la calle principal. Si los hombres de Rufus se encontraban en Bend, lo más seguro era que vigilasen en primer término la parte más concurrida y las demás salidas del pueblo. No descuidarían ningún detalle.


  Se metió en una callejuela estrecha, oscura, con olor a detritus de caballos.


  Frenó al animal.


  El final de la calleja estaba taponada por una carreta de paja. Alguien la había cruzado adrede. O quizá se trataba de un hecho fortuito.


  El disparo partió de un costado de la carreta.


  Turk obligó al caballo a dar media vuelta y galopar, al sentir la corriente del proyectil rozarle de cerca.


  Torció por la primera calleja transversal. Allí redujo la marcha del corcel.


  Su diestra con el “Colt” oscilaba levemente.


  Captó un leve ruido sobre el tejado de una casa. Miró arriba.


  Vio la silueta de su adversario, en pie junto al mismo borde.


  Disparó. Rápido. Adelantándose a la acción del contrario.


  El hombre profirió un penetrante alarido. Luego cayó, abiertos brazos y piernas.


  Turk siguió adelante.


  El caballo pasó sobre el cadáver de su adversario.


  Desembocó en una calle más amplia, próxima a la principal. Unida a ésta por un corto callejón, buscando la salida del pueblo por aquel lado.


  Crepitaron las armas frente a él. Disparos efectuados con pueril precipitación. Aquellos hombres habían empezado a temerle.


  Buena señal.


  Retrocedió.


  La calle principal se le ofreció tentadora. Y la buscó. Allí había más luz, más amplitud. La posibilidad de caer bajo los balazos de sus adversarios se multiplicaban allí. Pero también aumentaban sus posibilidades de romper el cerco.


  Salió al centro de la calle.


  Turk sonrió con ferocidad.


  El extremo de la calle estaba taponado por una barricada. Cajas y toneles, apilados de cualquier forma. Y había hecho lo mismo en el otro extremo.


  Partieron disparos de la barricada. Descargas cerradas.


  Turk encaminó los pasos del caballo a la acera opuesta. Detuvo al animal junto al bordillo y se colocó de pie sobre la silla, hasta alcanzar el tejado de un edificio.


  Se izó a él con facilidad.


  Mientras lo hacía, un plomo trazó un surco sanguinoliento en su muslo derecho.


  Soltó una fuerte carcajada. De desafío. Hacía falta mejor puntería y mucho más plomo para acabar con Turk Miller.


  Corrió por los tejados, doblado por la cintura.


  Alcanzó el perteneciente al “saloon”.


  Turk se deslizó por la parte trasera.


  Una de las ventanas de la planta alta estaba muy cerca del tejado y se afianzó en el alféizar.


  Entró, encontrándose en una habitación amueblada como dormitorio. Sencilla. Y no muy limpia.


  Junto a la cama, una muchacha del “saloon”. Entrada en años y en carnes. Una veterana del oficio.


  Puso los brazos en jarras y miró al intruso con expresión de reproche.


  —¿No puedes emplear la puerta para entrar como los demás?


  —Lo siento, guapa —replicó él sonriendo—. No vengo en plan de fiesta. ¿Has oído trepidar las armas?


  —Eso es tan corriente en Ben como el día y la noche —se encogió ella de hombros.


  —Las salvas era en mi honor.


  Se aproximó a ella y le acarició la barbilla.


  —¿Mucho trabajo, guapa?


  —Demasiado. Pero apenas si da para ir tirando. Ese cerdo del dueño se lleva la mejor tajada. Como en todas partes.


  —Es la Ley del tira y afloja.


  Esa Ley es una desgracia para el que afloja. Una sueña con unos ahorrillos para la vejez. Pero no va a ser posible. A este paso tendré que trabajar hasta la víspera de mi entierro.


  —¿Conoces a Rufus Swanson?


  —Claro. Es un tipo asqueroso. Por mí hace tiempo que debía estar muerto y enterrado.


  —Celebro que opines eso de él.


  —¿Por qué? —arrugó ella el ceño.


  —Porque es el tipo asqueroso que pretende darme caza. Es tan granuja como el dueño del “saloon”. ¿Tú qué opinas?


  La mujer hizo un mohín.


  —A Rufus nunca le ha gustado que se fugue ninguno de sus “trabajadores”. He oído contar historias sobre eso que harían enrojecer de vergüenza a un apache. Pero como es poco menos que el amo de la ciudad, todo el mundo aguanta sus canalladas sin despegar el pico.


  —Parece que no le tienes mucha simpatía —contestó Turk mirándola fijamente.


  —¡Si te parece! Viene por aquí, hace lo que le da la gana y jamás me ha dado un centavo. Sólo verlo hace que se me revuelvan las tripas.


  —Bueno, guapa, al grano. Me arriesgaré a bajar a trueque de encontrar a unos cuantos de esos apestosos asesinos dispuestos a acribillarme por la espalda.


  —Bien. Repito lo de la suerte.


  Turk bajó las escaleras con parsimonia.


  La sala estaba repleta. Reinaba allí un guirigay imponente.


  Turk cruzó la marea humana, abriéndose paso a codazos.


  Abrió las mamparas.


  Un pistolero de Rufus estaba allí. Parapetado tras una pila de cajas de embalaje, atisbando la calle con el rifle entre sus manos.


  Y cerca de él, “el viejo de los consejos”, sentado en su silla de siempre.


  El hombre hizo un guiño malicioso a Turk.


  Éste aplicó el cañón de su “Colt” a los riñones del pistolero.


  —Suelta el rifle, angelito, y levántate despacio.


  El otro obedeció con una celeridad que hizo reír al viejo.


  —Bien, forastero —dijo el anciano—. Por fin has encontrado trabajo en Bend.


  —¿Qué trabajo?


  —Librarte de Rufus Swanson y su familia. ¿Te parece poco?


  —No es demasiado…


  Turk se dirigió al pistolero:


  —Camina hasta el centro de la calle. Una vez allí, baja las manos y vuélvete. Entonces yo enfundaré mi “Colt”. Te concedo una oportunidad que no mereces.


  El pistolero lo hizo así. Una vez de cara a Turk, éste enfundó su “Colt”.


  Turk vio cómo la mirada del pistolero se posaba en el tejado del “saloon” y percibió su aviesa sonrisa.


  Los facinerosos de Rufus lo buscaban ya por los tejados, siguiendo el mismo camino que él había recorrido. Dentro de breves segundos los tendría a su espalda.


  —Saca, bergante —masculló.


  El pistolero echó mano de sus armas. Con extraordinaria habilidad.


  Pero la rapidez de Turk fue mucho mayor y su enemigo, herido de muerte cayó hacia atrás, impulsado por los plomos.


  Turk volvió a las mamparas.


  Tres pistoleros de Rufus aparecieron por la escalera.


  Disparó.


  El primero retrocedió aullando al sentir el golpetazo del proyectil en su hombro.


  Turk corrió acera adelante hasta localizar un lugar propicio para volver a los tejados.


  Lo encontró cuatro edificios más allá.


  Los hombres de Rufus atravesaron las mamparas cuando el joven asomaba medio cuerpo fuera del tejado, ofreciendo un blanco magnífico.


  El viejo alargó su pierna. Y el primer pistolero tropezó en ella, cayendo a gatas sobre la acera.


  El siguiente tropezó y cayó sobre él.


  Cuando consiguieron reponerse, Turk había desaparecido en el tejado.


  El pistolero envolvió al viejo en una mirada colérica.


  —Viejo indecente —babeó.


  —No seas estúpido —replicó el viejo con calma—. Mira por donde pisas y no volverá a ocurrirte. No puedes culpar a nadie de tu propia torpeza. Acabas de sacudirme una patada. Y cuando alguien que posee los principios más elementales de la educación sacude una patada a un aciano, lo primero que debe hacer es presentar sus disculpas.


  Los pistoleros corrieron hacia el lugar por donde Turk había desaparecido.


  —Diablo de tejano —murmuró el viejo—. Es capaz de vencer a Rufus en toda la línea. Y de casarse con la maestrita. Es igual que era yo hace cuarenta y tanto años. ¡Ah! ¡Cómo me ha hecho recordar mis viejos tiempos!


  Turk saltó de un tejado al otro.


  La mujer del “saloon” estaba asomada a la ventana, atisbando su maniobra. Le envió un beso con la punta de los dedos. Y Turk correspondió de idéntica manera.


  Luego, cuando la mujer desapareció, se limpió instintivamente los labios.


  Se agazapó tras la chimenea.


  Los dos pistoleros ganaban entonces el tejado de la casa al que él había ascendido. El herido había quedado en el “saloon”. El plomo en su hombro era suficiente disculpa para retirarse de la pelea.


  El primer hombre se encaminó rectamente hacia el tejado del “saloon”. Doblado por la cintura, de forma que ofrecía un blanco difícil.


  El segundo acababa de erguirse en el mismo alero.


  Turk disparó contra él. Tres disparos, que mordieron carne y horadaron órganos vitales.


  El hombre se dobló hacia atrás, y cayó de cabeza a la calzada.


  Su compañero disparó contra Turk, rabioso.


  El joven prosiguió su marcha a través de los tejados, seguido de cerca por los zumbantes proyectiles. Turk no era un pistolero corriente. Sus pistolas no eran mercenarias. Estaban al servicio de una buena inteligencia. Algo de lo que carecían ellos. Rufus impartía sus órdenes. Pero cada cual carecía de iniciativa propia que era quizá la principal cualidad de Turk Miller.


  El tejano saltó al dejado de la casa bajo la cual permanecía inmóvil el caballo que Kirby Street le había proporcionado para la fuga.


  Esperó allí, atisbando la ocasión de colocar sus disparos.


  El pistolero se lanzó hacia una chimenea que ofrecía un buen parapeto.


  Resbaló entre las tejas y cayó de bruces, deslizándose por el plano inclinado.


  Turk se incorporó, riendo.


  Las manos del pistolero se engarfiaron en torno a una tejas, luchando por contener el deslizamiento.


  Las balas de Turk partieron las tejas.


  El hombre hizo un brusco movimiento que aumentó la velocidad de su caída.


  Sus piernas salieron fuera del tejado. Y su cintura.


  Al fin sus brazos lograron asirse y quedó colgado como un péndulo.


  Turk volvió a disparar.


  Las balas rozaron los dedos del pistolero, que prefirió dejase caer, como un mal menor.


  Aulló salvajemente al golpear en el suelo de la calzada. No debía haberse roto ningún hueso, pero sí sentía una sensación semejante en todo el cuerpo.


  Turk se aproximó al alero, y se dejó deslizar por el poste.


  Saltó sobre el caballo antes de que el pistolero se hubiese repuesto de la conmoción sufrida.


  El hombre ofreció un blanco magnífico. Pero Turk no disparó contra él. Dejaba de ser un peligro. Más adelante, a su regreso de Salem, quizá tendría que matarlo. Pero de otro modo. En lucha abierta y no acribillándole a mansalva, cuando el otro no podía defenderse.


  Galopó en línea recta a la barricada. Si el caballo era tan bueno como Kirby pregonaba, no sería suficiente obstáculo para frenarle. Si fallaba…


  Inclinóse sobre el cuello del animal.


  Partieron disparos de la barricada.


  Dos tiradores.


  El caballo se lanzó a galope tendido. Sus patas se movían rítmicamente con regularidad asombrosa.


  Turk disparó a su vez. Era difícil precisar la puntería. Casi un milagro acertar a las parapetados tiradores. Pero les obligaba a tomar precauciones y dificultaba la acción de sus tiros.


  Se presentaron ante la barricada.


  El animal se proyectó hacia delante sin vacilación alguna.


  Encogió las manos y se impulsó como una ballesta, despegándose del suelo.


  Turk, al mismo tiempo que ayudaba al caballo aligerándole de su peso, mediante una flexión, disparó.


  Uno de los tiradores soltó su rifle y se arrojó al suelo al impactar el plomo en las cajas que le servían de apoyo.


  El caballo salvó limpiamente el obstáculo. Luego prosiguió su rítmico galope.


  Turk agitó al aire su sombrero, burlándose de los alocados disparos de los hombres que quedaban atrás. Poco después enfilaba rectamente el camino que conducía a Salem.


  —Rufus tenía razón —masculló uno de los pistoleros, dejando de hacer fuego—. Monta el caballo bayo de Kirby Street. Habrá que darle también su merecido a ese perro.


  —Claro —replicó su compañero con voz entrecortada por la impresión recibida—. De todos modos, este asunto empieza a no gustarme demasiado.


  Había olido el plomo muy cerca. Tan de cerca que estaba pensando en la conveniencia de un cambio de aire. Porque aquel terco pistolero tejano volvería. ¡Vaya si volvería! Y entonces…


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  


  Turk llegó a Salem al atardecer del día siguiente.


  Salem, la capital del Estado, crecía a un ritmo vertiginoso. Era también un gran centro maderero. Los bosques se extendían hasta la misma costa, donde los maderos eran embarcados en grandes balsas y remolcados por el océano por pequeños vapores hacia San Francisco y Los Ángeles. Al Sur de Salem, la riqueza ganadera adquiría solidez a pasos agigantados. Más al Sur, cerca de los bosques de pinos gigantescos que se internaban en la costa de California, los labradores preparaban la tierra para frutas y legumbres.


  Turk buscó alojamiento, se aseó y salió, dejando el caballo en la posada. El animal había galopado como los buenos y habíase hecho acreedor a un descanso.


  Se fijó con atención en las placas instaladas a la entrada de las casas. Y se metió en la primera que indicaba el bufete de un abogado.


  Se trataba de un hombre joven, de trato afable y ampulosos ademanes.


  Turk fue derecho al grano.


  —He venido al azar. En busca de un abogado a quien no conozco.


  —¿Su nombre?


  —Tampoco lo sé. Pero tengo que encontrarlo sea como sea.


  —¿No tiene ningún dato…?


  —Sí. Hace cinco o seis semanas realizó una gestión para Lou Bryant, un maderero de Bend.


  —Creo que voy a poder serle útil en algo, vaquero. Cuatro puertas más abajo, en esta misma acera, tiene sus bufetes la firma “Blackson & Fiel”. El señor Bryant acudió con ellos al casino. Recuerdo que me lo presentaron. Lo más seguro es que hayan sido ellos los que hicieron esas gestiones.


  Turk se encaminó al bufete de la “Blackson & Fiel”.


  La firma tenía sus despachos montados por todo lo alto. Y cada socio obraba independientemente del otro, excepto al tratarse de un caso de difícil solución. Entonces obraban conjuntamente hasta apretar todos los resortes de la Ley.


  Le recibió Blackie, el mayor de los dos. Calvo, alto y de elegante porte. Se hallaba en compañía de un pasante, que leía en voz alta, unos documentos cuando entró Turk.


  Blackie le interrogó con la mirada tras los saludos de rigor.


  —Vengo de Bend, señor Blackie. Tengo entendido que realizaron ustedes ciertas gestiones para Lou Bryant.


  —En efecto. ¿Viene de parte suya?


  —No. El señor Bryant ha muerto.


  —¿Muerto? ¡Caramba! Lou parecía gozar de una salud excelente.


  —Un cuchillo en el pecho acaba con la salud del más sano de los hombres.


  Blackie se quedó atónito.


  —¿Asesinado?


  —Exacto.


  ¿Han descubierto al asesino?


  —Aún no.


  —¿Viene usted enviado por el sheriff?


  —Nada de eso. A Lou lo asesinaron en Verdant. Entre otras cosas, para robarle los documentos que usted le entregó.


  —¿Está seguro?


  —Tan seguro como que estoy aquí. Yo descubrí su cadáver. Un cadáver desconocido, porque no portaba encima documento alguno que revelase su personalidad. Luego, en Bend, no fue difícil identificarle. Puedo poner al asesino en manos de la Lay. Pero necesito saber antes qué clase de documentos tramitaron ustedes en su nombre.


  Blackie vaciló un instante.


  —¿Cómo puedo saber que está diciendo la verdad? —dijo al fin.


  —¿Por qué habría de mentirle? Si no me cree volveré acompañado de Pamela Scawagh, prometida de Lou. Ella y alguien más pueden identificar oficialmente el cadáver de Bryant. Me acompañaré, si le parece, con un certificado de defunción extendido por las autoridades de Verdant.


  A Blackie le impresionó la sinceridad del tejano. Había aprendido a conocer a los hombres en sus largos años de profesión. Era un detalle muy importante para el éxito de su carrera. Y se daba cuenta de que tenía ante sí a un hombre que quizá llevase algo turbio en sus costillas, pero que era sincero cien por cien.


  —Está bien —concedió al fin—. Voy a decírselo a usted.


  El pasante se levantó con una reverencia.


  —Si no me necesita, señor Blackie…


  —No. Puede retirarse.


  Salió el hombre, alto y ligeramente cargado de hombros. Con una última mirada a Turk, que hubiera alertado al joven de haberla podido columbrar.


  Turk ocupó un asiento y aceptó el largo veguero que le ofrecía.


  Lou Briant vino a Salem exclusivamente a realizar dos gestiones que le interesaban de un modo vivísimo. Solicitar la anulación de esa Ley que autoriza a determinados propietarios a adoptar los servicios de delincuentes comunes y hacer testamento a favor de su prometida, la señorita Pamela Scawagh.


  A Turk se le cayó el cigarro de la boca.


  —¿Está seguro…? —balbució.


  —Y tan seguro. Yo mismo le acompañé al despacho del gobernador.


  —¿Y…?


  —No hubo la menor extorsión. Lou lo expuso claramente, sin ambages. Y él mismo se llevó una copia del documento oficial por el que esa Ley queda anulada en todo el territorio de Oregón. A estas horas, debe haber sido repartida y en todos los pueblos del Estado…


  —Pero… en el pueblo se creía que el viaje de Lou obedecía al deseo de lograr del Gobierno autorización para rotular el bosque.


  Blackie propinó un manotazo al aire.


  —Eso fue lo que le pidió alguno de los madereros más poderosos de Bend. Pero él, en aquella misma existencia, pidió y obtuvo la promesa del Gobernador de que esa rotulación no sería jamás autorizada. Lou defendió magníficamente los intereses de varios pequeños propietarios, que se veían abocados a la ruina ante una disposición semejante. También en cierta ocasión despreció la idea de una asociación de todos los madereros, porque el más poderoso iba a acabar por hacerse el dueño de todo. Lou amaba la competencia noble y el instinto de superación del hombre.


  —Sí, Blackie. Era un hombre excepcional. Por eso encontró una mujer excepcional.


  —Lou no tenía familia alguna en este mundo.


  —Lo sé.


  —No parecía sentirse amenazado. Pero alegó que prefería hacer testamento por si le ocurría algún accidente imprevisto. De esa forma sus propiedades pasarían a subasta y no quería que fuesen a parar a manos de ningún ambicioso sin escrúpulos, fueron ésas sus palabras.


  —Del testamento puede hacerse cargo la señorita Scawagh en un próximo viaje a Salem. Es cuestión exclusiva suya. Pero me gustaría poseer una copia del documento oficial de renovación de esa absurda Ley. ¿Me la podría procurar usted?


  Blackie abrió sonriendo un cajón de la mesa y sacó un papel doblado, que extendió ante el joven.


  —Véalo. Puede llevárselo si es ese su deseo. Tengo algunos más. Es indispensable en nuestro oficio disponer de ciertas cosas.


  —Bien; es suficiente para que alguien baile en la cuerda floja. Aunque el juez y el sheriff son de la misma hechura de Rufus Swanson.


  —Lou habló acerca de eso. Volveré a ver al gobernador. Quizá consiga de él que envíe un delegado gubernamental a Ben.


  Turk abandonó el despacho de Blackie enteramente satisfecho. Ahora sólo quedaba regresar a Bend y dar la réplica a Rufus Swanson. Porque al margen del cruel asesinato de Lou, el irascible maderero tendría que pagar por muchas cosas.


  Se encaminó dando un paseo por la orilla del río. Le gustaba ver el reflejo de la luna en las verdes aguas, cubiertas en algunas partes por gran cantidad de troncos.


  Se detuvo al lado del pequeño canal donde los troncos eran introducidos antes de ser llevados al aserradero, apoyándose en una de las múltiples pilas de tablas que semejaban en la noche como una ciudad de juguete.


  No había advertido las dos sombras furtivas que habían ido tras sus huellas desde que saliera del despacho del abogado. Pero tuvo la intuición del peligro inminente. Porque allí, junto al río y bajo la luna, lejos del bullicio del centro de la ciudad, Turk se encontraba tan a sus anchas como en la pradera o en el desierto.


  Se volvió cuando ya el individuo tomaba impulso para asestarle una cuchillada por la espalda.


  El hombre precipitó la acción al verse descubierto.


  Turk esquivó la hoja por milímetros. Y su agresor lanzado, perdió el equilibrio y cayó al pequeño canal tras golpear su cabeza en uno de los bordes.


  Turk centró su atención en el segundo adversario. El hombre permanecía apoyado en una gran pila de gruesos tablones y la sombra protegía su rostro. Pero su silueta fue vagamente familiar al joven.


  Turk desenfundó el “Colt” en veloz movimiento. Con una habilidad que le había permitido sobrevivir en un mundo de violencia. Una habilidad que le había hecho terrible entre hombres que se consideraban temibles ante los demás.


  El hombre no pareció dispuesto a luchar. Dejó caer al suelo su cuchillo.


  —No me mate, Turk.


  Turk le arrastró a la luz.


  El pasante de Blackie.


  Lo proyectó contra la pila y el hombre se retorció de dolor. Luego, le oprimió el cuello con el brazo.


  —¡Cerdo indecente! —masculló—. ¿Cuánto te paga Swanson por esto?


  —Nada.


  —¿Nada?


  Le golpeó en la nariz, arrancándole dos chorritos de sangre.


  —No me castigue más. Se lo diré todo. ¿Qué hará luego conmigo?


  —Matarte. Echaré tu cuerpo al río. Cuando lo encuentren yo estaré lejos de aquí y nadie me echará la culpa.


  El temblor sacudió el cuerpo del pasante.


  —No lo haga.


  —Está decidido.


  —Pero usted… Usted no es un asesino. He conocido otros hombres como usted. Pistoleros. Nunca matan por la espalda.


  —Te dispararé de cara.


  —Será un crimen.


  —¿Un crimen? Librar al mundo de una alimaña venenosa como tú no es un crimen. Tú avisaste a Rufus Swanson de las gestiones realizadas por el abogado Blackie para Lou Bryant. Y Rufus decretó su muerte basándose en tus declaraciones.


  —Yo no podía sospechar que pensara llevar las cosas a ese extremo.


  —¿Y qué me dices de mí? ¿Quién pagó a ese hombre para que me apuñalara por la espalda?


  El hombre sollozó quedamente.


  —Era un viejo amigo de Rufus. Como yo.


  —El invocar la amistad no va a librarte de la muerte.


  —No lo haga, Turk. Yo le diré todo lo que sé a cambio de mi vida.


  —¿Todo lo que sabes acerca de qué?


  —De Rufus. De su pasado.


  Turk lo observó fríamente. Aquel hombre era un cobarde. Estaba asustado de veras, al borde del pánico. Sería capaz de vender su alma al diablo con tal de librarse de la muerte a manos del pistolero tejano. Sin embargo, Turk no había pensado seriamente en matarlo. Porque el otro había dicho la verdad al aseverar que los hombres como él no asesinan nunca por la espalda.


  —Empieza, gusano. Si es interesante, prometo respetar tu vida.


  —Quiero la certeza absoluta.


  —He dicho mi última palabra. Si dentro de unos segundos no has comenzado a hablar, dispararé.


  El otro tragó saliva repetidas veces con dificultad.


  —Hace cinco años que conocí a Rufus Swanson. En el vecino Estado de Washington. Entonces se llamaba de otra manera.


  —¿Cómo?


  —Nicolás Zebe. Es su verdadero nombre. Trabajamos en los aserraderos próximos a Olympia, la capital. Pero teníamos nuestras ambiciones. Nicolás, o Rufus, nos arrastró a los demás. Cinco hombres dispuestos a encontrar la fortuna por el camino más corto. Asaltamos el banco de Tacoma y Rufus mató al guardia y al cajero. El segundo golpe lo dimos en la propia capital. Allí cayeron dos compañeros. Logramos despistar a nuestros perseguidores. Y antes de pasar a Oregón nos largamos a los aserraderos donde habíamos trabajado. Allá quedamos solos Rufus y yo. Pero hicimos una matanza. Ocho muertos, entre ellos, tres de nuestros antiguos patrones. Alcanzamos Oregón sin dificultad y nos repartimos el botín. A Rufus le seducía el negocio de la madera. Yo me quedé aquí, hasta gastar el último centavo.


  —¿No le exiges nada a Rufus a cambio de tu silencio?


  —Si Rufus habla, yo estoy tan perdido como él. Las autoridades de Washington recabaron la ayuda de las de Oregón. Incluso se concedió la extradición. Pero no pudieron encontrarnos y esa orden de extradición sigue en pie. No había vuelto a verle desde entonces. Pero un día recibí un mensaje suyo. Conocía mi posición actual. Y me pedía que le dijese todo cuando Lou Bryant solicitase de mi nuevo amo. No pude negarme. Me lo pagó bien… y he querido continuar colaborando en su favor.


  Turk enfundó el “Colt”.


  —Está bien —dijo—. Voy a dejarte en libertad. Y a darte un buen consejo. Lárgate de Oregón. Si no lo haces, es posible que seas llevado a Olympia para juzgarte. Ahora recoge a tu compinche.


  El hombre se acercó al canal. Con piernas temblonas se agachó tirando de la mano de su compañero.


  Se incorporó a medias con expresión alelada.


  —Está muerto.


  —El golpe contra el borde ha debido fracturarle el cráneo —comentó Turk—. Bien, olvídalo. Y pon tierra de por medio. Continúa siendo un buen consejo.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  


  La entrada de Turk Miller en la calle principal de Bend, en pleno día y al paso de su caballo causó sensación entre los hombres que tuvieron ocasión de presenciarlo.


  Turk se dio cuenta de ello, pero no hizo el menor caso. Aquellos hombres le temían a él tanto como a los pistoleros de Rufus Swanson. En realidad, eran hombres de paz. Hombres entregados a la ingente tarea de colonizar el salvaje territorio del Oeste. De crear una riqueza que constituía un verdadero imperio en época no muy lejana.


  Pero llevaban un arma al cinto y eran capaces de luchar con uñas y dientes para defender lo suyo. Porque la vida dependía muchas veces de la rapidez en empuñar las armas, o de la buena suerte.


  Entró en el “saloon”, avanzando con parsimonia hasta el mostrador y pidió un whisky.


  Fue a situarse junto a uno de los pistoleros de Swanson.


  El individuo hizo una señal a la muchacha que permanecía a su lado para que se largase de allí.


  Turk observó la escena por el rabillo del ojo. Y también que había cesado el murmullo de las voces e imperaba un raro silencio en el interior de la sala.


  El pistolero se situó junto a él con aviesa sonrisa.


  —Turk Miller —pronunció con sorna—. Un hombre tan inútil que ha vuelto porque echaba de menos la comida caliente de Rufus Swanson.


  Turk se volvió hacia el provocador. Con una sonrisa que alertó al pistolero.


  —Equivocas los términos, asalariado. Soy yo quien va a dar de comer a Rufus Swanson. Plomo caliente, ¿comprendes?


  La diestra del pistolero se crispó en torno a la culata de su “Colt”.


  —Eres un proscrito en Bend.


  —Y en otras partes, muchacho. Lo mismo que tú. En el fondo somos lobos de la misma camada. Pero hay algo que nos diferencia. Yo jamás me hubiese vendido a un amo tan miserable como Rufus Swanson.


  —¿Sabes que puedo acribillarte sin que nadie me pida cuenta por tu muerte?


  —¿De veras crees que puedes hacer eso? —retrucó Turk en tono sarcástico.


  El tejano concentró su atención en su vaso de whisky.


  El pistolero se lo arrebató de la mano y arrojó el líquido a su rostro.


  Turk secó sus ojos con el revés de la mano. Con parsimonia. Luego, antes de que el otro pudiera adivinar su intención, le aplicó un directo al mentón, lanzándole de espaldas al suelo.


  El pistolero se incorporó lentamente, destilando veneno su mirada.


  Hubo un veloz arrastrar de pies en los lugares situados inmediatamente detrás de los dos hombres. Los clientes desalojaban el terreno para evitar encontrarse con una onza de plomo.


  Se observaron torvamente durante breves instantes.


  La diestra del pistolero se deslizó rápida, tirando hacia fuera del “Colt”.


  El balazo de Turk lo sorprendió sin completar el movimiento. Se nubló la vista del pistolero y dejó caer el revólver, incapaz de sostenerlo entre sus dedos. Luego, se desplomó, haciendo retemblar las tarimas del suelo.


  Turk se volvió a los silenciosos hombres.


  —¿Alguien más opina como este desgraciado?


  Nadie respondió. En realidad, el noventa por ciento de aquellos hombres estaban dispuestos a dejarse arrastrar por las palabras del vencedor.


  Colter, el sheriff canijo, llegó al “saloon” cuando Turk lo abandonaba.


  Se encontraron en las mamparas. Turk lo tomó por un brazo y lo sacó en volandas.


  —Es usted un loco, Turk Miller —le increpó el de la placa con su voz atiplada—. Se zafó de la tutela de Swanson, poniéndose abiertamente fuera de la Ley. Y ahora se atreve a regresar y matar a un hombre. Un hombre que pretendía cumplir con su deber de ciudadano.


  —Nada de eso, sheriff —replicó Turk calmosamente—. Ese hombre no tenía ningún deber que cumplir. Lo he matado en duelo. Hay testigos de ello. Y no existe una Ley en Oregón que prohíba el duelo.


  —Pero usted es un proscrito, y ese hombre…


  —Corte el rollo, sheriff —le atajó—. No soy ningún proscrito. ¿De dónde ha sacado usted eso?


  Le entregó el documento de anulación de la Ley de protección de los colonos para los presos por delitos comunes.


  El sheriff parecía un perro apaleado al concluir la lectura.


  —Vea la fecha de la promulgación, sheriff —siguió el joven—. Es anterior a la sentencia dictada por el juez Barren contra mis compañeros y contra mí. Han faltado ustedes a la Ley. El gobernador envía un delegado suyo para investigar todas las anomalías que se vienen sucediendo en Bend. Él establecerá si es justa una sentencia de doce meses por repeler la agresión de los pistoleros de Swanson.


  —¿Cómo puede saber eso? —el sheriff estaba lívido.


  —Porque he estado en Salem. Vengo directamente de allí, sheriff. Vamos en busca del juez.


  Al juez Barren le sentó la noticia tan mal como al propio sheriff. Aquello suponía el fin de un estado de cosas que les estaba reportando pingües beneficios. Y también un aviso para que fuesen preparando el equipaje. Porque no quería pensar lo que ocurriría cuando el delegado gubernamental se metiera de lleno en la investigación.


  —Bien —balbució el juez al cabo de un rato—. Es usted libre, Turk Miller.


  —¿Yo sólo, juez? Rufus Swanson retiene en los barracones del bosque casi un centenar de prisioneros. Ustedes los enviaron allí y a ustedes compete devolverles la libertad.


  —Rufus es un hombre de violento carácter —adujo el sheriff—. Puede que no nos haga mucho caso.


  —Reúna una “posse”. Lo han hecho para otras cosas de menos importancia.


  —Esa medida conducirá quizá a una lucha sangrienta. Esperemos a la llegada del delegado del gobierno.


  —Son ustedes mil veces peor que el mismo Rufus. Le han estado haciendo el juego, condenando a docenas de hombres a la desesperación y a la miseria, a la esclavitud y a una muerte lenta de cuerpo y del espíritu sólo por embolsarse las limosnas que Rufus Swanson tenía a bien pagarles a cambio de los esclavos que le proporcionaban. Han dictado sentencias injustas, vergonzosas, a cambio de esas migajas que Rufus les arrojaba como se arroja la comida a los perros rabiosos. Y ahora temen su reacción ante un acto de verdadera justicia. Está bien —agregó incorporándose—. Si ustedes no quieren hacerlo, lo haré yo. Pero esos hombres tienen que recobrar su libertad hoy mismo.


  —¿Cómo podrá hacerlo usted?


  —Por la fuerza.


  Abandonó el despacho del sheriff sin agregar nada más. Dejándolos rumiar su fracaso.


  Pamela Scawagh acogió la presencia del joven con una alegría emocionada, que azaró a Turk.


  El hombre la tomó por ambos brazos y la atrajo hacia él, hasta una distancia prudencial. No tenía derecho a más. Ni ella lo consentiría. El recuerdo de Lou Bryant debía ocupar aún toda su mente, aunque sus sentimientos empezasen a cambiar. Y Lou Bryant había sido un gran hombre, aunque no hubiese sabido ganar enteramente el corazón de Pamela.


  El joven le explicó lo sucedido en Salem. Y al acabar ella se desasió de sus manos y se acercó a la ventana. Turk sabía por qué. Pamela empezaba a sentir por él aquella entrega total de sentimientos que la seriedad y seco laconismo de Lou no había sabido atraerse. Pero eso llegaría más tarde. Porque en ese instante el corazón y la mente de la muchacha estaban entregados enteramente al recuerdo de su prometido muerto.


  —Los días de Rufus Swanson están contados —dijo él—. Dejé una carta para el abogado Blackie, poniéndole al corriente de las declaraciones de su pasante y antiguo compañero de Swanson. El delegado del gobierno se hará cargo de Nicolás Zebe, reclamado por robo a mano armada y asesinato en el Estado de Washington. Luego, él decidirá si se lleva a cabo la extradición o lo ahorcan en Bend por el asesinato de Lou Bryant.


  Pamela se volvió hacia él.


  —¿Podrá demostrarlo ante la Ley?


  —Falta algún detalle. No obstante, creo que podré conseguirlo. Bien —agregó—. Voy a visitar a Kirby. He recuperado mi caballo de manos del sheriff y debo devolverle el suyo. También recabar su ayuda.


  Se encaminó a la salida.


  —Espere, Turk.


  Se detuvo con la mano ya en el pomo de la puerta.


  Ella se le aproximó. Sonriendo, pero no como antes.


  —Tenga cuidado, Turk.


  —No se preocupe, Pamela. Sé defenderme. Y atacar. En realidad, he sido siempre eso, un perro de presa.


  —Muy fuerte su expresión.


  Era evidente ahora la frialdad de la joven al hablar.


  —Ha hecho mucho por mí, Turk, y sentiría que le ocurriera algo por mi culpa.


  —Y yo siento también no tener nada que dejarle en mi testamento.


  Se ensombreció el rostro de la joven.


  —¿Por qué dice eso?


  —Por nada. Además, no me entendería, aunque pretendiese aclarárselo. Formamos parte de dos mundos distintos. Usted no comprende la violencia y yo no entiendo vivir sin ella. Es una de las múltiples barreras que separan nuestros mundos.


  Le acarició tenuemente la barbilla antes de salir.


  


  * * *


  


  Kirby Street vivía en compañía de su sobrina Jennifer, una joven de agraciadas formas, único familiar del maderero. Una criada de color, que Jennifer había traído de Georgia al quedar huérfana y acogerse al amparo del tío, completaba el trío que habitaba la pequeña pero confortable casa de Kirby.


  El irascible maderero recibió al tejano como si éste fuese el presidente de los Estados Unidos y su más íntimo amigo.


  Turk no se anduvo por las ramas. De forma que Kirby Street quedó pronto al corriente de la situación.


  Golpeó su mano abierta con el otro puño. Con rabia mal contenida.


  —¿Con que Lou Bryant? —barbotó colérico—. ¡Demonios del infierno! Y pensar que fui tan imbécil como para pensar que Lou haría el juego a ese cerdo de Swanson. Nunca me lo perdonaré.


  —Olvídelo.


  —No podré olvidarlo. Amenacé a Lou. Y éste, siempre tan hermético, no hizo nada por sacarme de mi error. No podré pedirle perdón por mi absurda actitud con él. ¡Dios!


  —Puede usted hacer mucho por él. Lou tenía un plan. Un plan destinado a terminar con el caciquismo de Rufus. Y a proteger los intereses de los más débiles. Este plan debe seguir adelante. Ahora más que nunca, Bryant, desde el lugar donde se encuentra, nos lo agradecerá. Usted tiene empleados, Kirby. Y amistades en el pueblo. Expóngales la situación. Si hay alguno entre ellos capaz de empuñar un arma contra Rufus, tráigalo. En caso contrario, iré yo solo a liberar a los hombres que trabajan en el bosque.


  Kirby reunió una veintena de hombres armados, encaminándose al bosque con Turk Miller a la cabeza.


  Los guardianes de los barracones los dejaron acercarse con desconfiado gesto. Desconfianza y prevención. Porque aquello no era lo mismo que vigilar a la famélica brigada de trabajadores forzosos.


  Su prevención aumentó al reconocer a Turk. Porque la sola mención del nombre del tejano había hecho revivir el ánimo de los cautivos durante los últimos días.


  Turk se apeó. Los restante jinetes permanecieron sobre sus monturas, en actitud de clara amenaza.


  Se dirigió al capataz.


  —Abra las puertas de los barracones y deje salir a todos esos hombres. La Ley que los retenía bajo el poder de Rufus ha sido anulada por el Gobierno. Vea el documento.


  El hombre lo estudió someramente.


  —¿Cómo no vinieron el sheriff y el juez a comunicarla?


  —Porque se les arrugó el ombligo. Vamos, no intente retrasar la acción. Esos hombres están deseando disparar sus armas. Y lo harán a poco que se le incite.


  El capataz asintió de un modo mecánico. Se volvió a sus hombres y les dio las órdenes oportunas.


  Los hombres fueron saliendo visiblemente excitados. Lo habían oído todo. Y algunos empezaron a pronunciar el nombre de Turk Miller como el de un personaje legendario.


  Turk se encontró de pronto abrazado por Clenn y Danny.


  —¡Bravo, Turk! Te estábamos esperando de un momento a otro. Porque lo único que teníamos seguro era la certidumbre de que regresarías a dar su merecido a ese cerdo de Rufus.


  Clenn se apartó de ellos. Se plantó frente a los dos guardianes que le habían perseguido durante su fuga por el bosque.


  —Me gusta quedar en paz con todo el mundo —pronunció con sorna—. Me hicisteis un préstamo y voy a devolvéroslo.


  Arremetió de pronto contra ellos. Y Danny corrió en su apoyo.


  Los demás prisioneros estallaron de repente en imponente aullidos. Lanzándose contra perros y guardianes, empuñando palos y piedras.


  Cuando Turk pudo restablecer el orden, los dos únicos perros supervivientes habían desaparecido en la frondosidad del bosque. Y los hombres de Rufus parecían haber traspasado a pecho descubierto un violento huracán.


  Kirby fue el primero en observar el resplandor. Un resplandor que se elevaba desde un punto del aserradero.


  Lo señaló a Turk.


  —Parece un incendio —comentó el joven.


  —Y debe serlo.


  Se enarcaron de pronto las cejas del tejano.


  —Lo sé, Kirby. Ese buharro de Swanson sabe que usted me ayudó a escapar de Bend. Ahora ha debido ensañarse con su casa.


  Palideció el rostro del maderero.


  —No puede ser. Jennifer y Mas están allí.


  Galoparon como diablos.


  La casa de Kirby ardía por los cuatro costados cuando la alcanzaron.


  Mas, la sirvienta negra, permanecía en el porche, sin conocimiento.


  La hicieron volver en sí.


  La mujer sollozó.


  —¿Qué pasó, Mas? —inquirió Kirby con extraña dulzura—. ¿Dónde está Jennifer?


  —Vinieron unos hombres, cubiertos sus rostros con pañuelos. Dispararon contra la señorita Jennifer. La vi caer. En el despacho. La dejaron allí. Quise correr en su auxilio, pero me arrastraron afuera y me golpearon. No recuerdo más. Y la pobre señorita…


  Las miradas de los hombres se posaron en la casa, convertida en imponente hoguera. Las llamas brotaban por puertas y ventanas, lanzando al espacio negras columnas de humo.


  La garganta de Kirby Street exhaló un sollozo.


  —¡Dios mío! Jennifer era inocente de todo. ¿Por qué han tenido que matarla?


  —Puede que no haya muerto —adujo Turk.


  —Si no la ha matado el plomo, las llamas no la respetarán. Es imposible escapar de ese infierno.


  —¿Dónde cae el despacho? —pronunció la voz calmosa del lúgubre Clenn.


  —Al fondo del “hall”, frente a la entrada de la casa. Pero…


  Clenn se había lanzado impulsivamente hacia adelante, cubriendo su cabeza con una chaqueta de cuero.


  Atravesó las llamas sin una sola vacilación.


  Lo vieron reaparecer poco después, portando entre sus brazos el cuerpo de Jennifer, cuidadosamente envuelto en una manta. El fuego había prendido en sus ropas por varias partes pero Clenn se mantenía impasible, como siempre.


  Turk y Danny apagaron su ropa a manotazos.


  Luego se volvieron a Kirby, que examinaba a la inmóvil Jennifer.


  —Vive, Turk. El balazo sólo le ha rozado la frente, cerca de los ojos.


  Los hombres, ante la imposibilidad de poder salvar nada más de la casa, trabajaban por evitar que el fuego pudiera propagarse a los aserraderos abriendo una amplia zanja. Clenn corrió a ayudarlos al ver que Kirby se disponía a felicitarle efusivamente por su audacia.


  La casa se derrumbó poco después, esparciendo una lluvia de cenizas y rescoldos.


  Llevaron a Jennifer a la casa de Pamela, donde el doctor la curó, vendando la parte superior de su cabeza. La herida no ponía en peligro sus ojos, pero habría de llevarlos cubiertos durante unos días en evitación de posibles complicaciones.


  Kirby quedó también allí, mientras Turk y sus amigos se encaminaron a la posada.


  El tejano repasó sus armas antes de salir.


  —Voy a casa de Rufus Swanson.


  —Nosotros te acompañaremos.


  —No voy en son de guerra. Y necesitáis un descanso. Quiero comprobar si son ciertas mis sospechas. Porque de ser así, Rufus Swanson morirá ahorcado en Bend. Y quiero tenerlo todo a punto antes de la llegada del “marshal”.


  La casa de Rufus, la más lujosa de todos los madereros de Bend, estaba enclavada cerca del aserradero. También el mayor y mejor montado de la ciudad.


  Turk se aproximó a ella con paso cauteloso, al amparo de la oscuridad reinante. Todo parecía allí dormido, muerto. Pero Turk sabía que no era así. Los últimos acontecimientos y su última provocación en la casa de Kirby habrían puesto a Rufus en continuo estado de alerta. Sus hombres debían permanecer vigilantes, esperando quizá de un momento a otro las represalias del enfurecido maderero. Pero ellos esperarían un ataque en masa de los hombres de Kirby Street, no a un solitario visitante nocturno. Y eso era un tanto a su favor del pistolero tejano.


  Avanzó al amparo de las grandes pilas de tablas, que se prolongaban hasta muy cerca de la fachada lateral de la casa, de dos plantas.


  Turk se pegó a la pared. Luego avanzó lentamente hacia la parte posterior.


  Oyó ruido de pasos. Cuando ya alcanzaba una de las ventanas, que permanecía semiabierta.


  Uno de los hombres de Swanson efectuaba una ronda alrededor de la casa.


  Turk empuñó el “Colt” por el cañón y avanzó hacia la esquina por donde haría su aparición el pistolero.


  Éste emergió de súbito.


  El tejano le arrojó el “Colt” con todas sus fuerzas.


  El arma se estrelló en la frente del pistolero, que cayó gimiendo de dolor.


  Turk se abalanzó sobre él y lo redujo al silencio de un culatazo.


  Una voz resonó al otro lado de la casa.


  —¡Gold! ¿Ocurre algo, Gold?


  —Nada —rezongó Turk—. He tropezado con una piedra.


  Estalló un coro de sonoras carcajadas.


  Turk no perdió el tiempo. Se encaramó al alféizar de la ventana y pasó al interior, para encontrarse en una habitación amueblada como comedor. Un comedor de esos elegantes que sólo se usan cuando llegan ciertas visitas ante las que uno quiere pavonearse.


  Turk abrió las puertas con sigilo. Kirby había estado alguna vez en aquella casa. Conocía su topografía y había hecho al tejano una detallada descripción de la misma. De forma que Turk no tuvo que perder el tiempo en buscar aquella que deseaba.


  La puerta del despacho de Rufus Swanson se abría al final del “hall”, frente por frente a la entrada principal de la vivienda. El joven bajó al descansillo de la gran escalera que conducía al piso superior.


  El “hall” estaba oscuro y desierto.


  La puerta cedió sin dificultad a sus intentos.


  Percibió voces en el porche y patear de caballos. Voces que hicieron acelerar los manejos del joven. Porque aquellas voces comentaban la tardanza de Gold en efectuar la ronda.


  Cerró la puerta y se encaminó a la ventana, cuya persiana echó. Luego encendió un fósforo y se dedicó a registrar los cajones de la mesa.


  Nada. Ni la menor señal de lo que había ido a buscar.


  Fue guardando los fósforos gastados en un bolsillo. No interesaba en modo alguno que Rufus se diese cuenta del registro a que estaba sometiendo su despacho.


  La carpeta tampoco contenía las pruebas que él pensaba hallar.


  Desistió de encontrarlas. Rufus Swanson debía haberlas destruido.


  Decidió emprender la retirada. Al hacerlo, su cuerpo rozó la carpeta de gruesas tapas de cartón, moviéndola de su sitio. Y llamó su atención un papel que aparecía entre la tabla y el cristal que la cubría.


  Estuvo a punto de dar un salto de gozo al cerciorarse de lo que se trataba.


  Volvió a desplazar a su sitio la carpeta y se encaminó a la salida.


  Alguien gritó de pronto afuera.


  El cuerpo de Gold había sido descubierto.


  Turk cerró la puerta del despacho tal y como la había encontrado y después corrió escaleras arriba.


  Alcanzó el descansillo y se encaminó a la habitación cuyo balcón se abría sobre la techumbre del porche. Un balcón regio, amplio, de barandilla y barrotes de mármol.


  Abrió de una patada.


  Los dos que vigilaban desde allí el terreno que se extendía ante la casa se volvieron con ligero sobresalto. Se hallaban asomados, siguiendo atentamente las maniobras de sus compañeros de abajo para localizar al intruso.


  Turk empezó a disparar antes de que los otros tuviesen tiempo de reaccionar.


  El más cercano a él se desplomó contra los barrotes, ensuciándolos con su sangre. Después fue deslizándose al mármol como si quisiera retener así la vida que se le escapaba por los siniestros agujeros del pecho.


  El otro cayó hacia delante, medio cuerpo fuera de la habitación.


  Abajo había cuatro caballos ensillados. Y ningún hombre a la vista. Éstos debían hallarse junto al inconsciente Gold.


  Turk saltó sobre uno de los animales.


  El caballo pateó nervioso al recibir el impacto. Pero Turk lo dominó con mano maestra.


  Luego disparó y gritó, ahuyentando a los demás corceles.


  Salió al galope, al tiempo que los hombres de Swanson alcanzaban la esquina de la casa.


  Turk rió fuerte, en son de burla, al escuchar los disparos. Y más aún al percibir, mezclados con los estampidos de las armas, los denuestos de Rufus Swanson.


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  


  Los seis pistoleros de Rufus Swanson entraron en Bend cuando faltaban apenas un par de horas para que la noche tocase a su fin.


  No forzaban el paso de sus caballos. No tenían prisa alguna. Estaban seguros de encontrar a Turk Miller y sus compañeros en el mundo de los sueños. Seguros de que no se les ocurriría sospechar que iban a tener una grata visita. O quizá no tan grata para Turk Miller.


  Se detuvieron junto a la posada donde los tres tejanos tenían habitación.


  Desmontaron al unísono. Como una disciplinada formación militar. Hoscos y silenciosos.


  Dos hombres quedaron junto a la puerta. Los cuatro restantes se adentraron por el portal, iluminado por un pequeño candil de aceite. Subieron las escaleras con una suavidad inusitada en ellos.


  La puerta de la habitación no estaba cerrada con llave, y los hombres fueron colocándose en medio del mayor sigilo.


  Otro quedó junto a la hoja. Tres fueron a situarse junto a los lechos. Encañonaron con sus “Colts” los bultos respectivos y el último pistolero encendió el quinqué.


  Hubo frases ásperas y maldiciones al comprobar que los bultos los formaban otras tantas almohadas hábilmente dispuestas. Y en la cabecera de la perteneciente a Turk, un papel con una palabra escrita: “Idiotas”.


  Bajaron apresuradamente dándose cuenta de que el cebo lo habían mordido ellos y la brillante idea de Rufus se convertía en una trampa para sus propios hombres.


  —¿Y Turk? —inquirió uno de los que habían quedado abajo.


  —Se ha largado, idiota.


  Se encrespó el pistolero.


  —No vuelvas a repetir esa palabra.


  —No es mía, muchacho. Turk la dejó escrita arriba para todos nosotros. ¡Cuánto me gustaría tenerlo frente al cañón de mi “Colt”!


  Un arma crepitó desde el tejado fronterizo a la posada. El rifle de Danny.


  Uno de los pistoleros cayó hacia atrás con el pie ya en el estribo.


  El segundo disparo del tejano hirió el lomo del caballo, que arrancó, arrastrando el cuerpo exánime de su jinete.


  Los demás corrieron a ocupar posiciones para responder al fuego de Danny. Pero éste se hallaba ya descendiendo al suelo por el otro lado de la casa, para dirigirse a la calle principal a través de unos cuantos callejones.


  El cuerpo del pistolero se desprendió al fin del estribo. Algo que a él le había tenido sin cuidado. Porque era ya cadáver cuando el animal emprendió su desenfrenado galope.


  Dos pistoleros subieron al tejado, libres ya de la presencia de Danny.


  —Ese buharro ha escapado —masculló uno descendiendo al suelo.


  —Va a ser imposible capturar a Turk como Rufus se proponía —dijo el que mandaba la partida—. Ese mastuerzo debe encontrarse bien oculto. No podemos registrar una a una todas las casas del pueblo, hasta encontrarlo. Volvamos al aserradero.


  —Swanson se pondrá furioso.


  —¿Más de lo que está?


  ¡Bang!


  El pistolero, perforada la frente por un balazo, se desplomó muy rígido sobre uno de sus compañeros.


  El otro lo arrojó a un lado.


  Brotó otro fogonazo tras los cajones apilados junto a la entrada del “saloon”.


  Los cuatro pistoleros concentraron allí sus disparos, obligando a Clenn a retroceder y parapetarse en un zaguán.


  Los hombres iniciaron el avance. De columna en columna, aprovechando todos los obstáculos naturales que se les ofrecían.


  Clenn respondió a su fuego.


  Uno de los pistoleros corrió a la próxima esquina del callejón transversal desafiando el fuego del tejano. Desde allí podía batir a Clenn con toda seguridad.


  No advirtió la presencia de Turk en el tejado.


  El tejano no lo abatió de un certero balazo. Aún conservaba íntegro su sentido del humor. Lo dejó incluso preparar el rifle para abatir a Clenn.


  Entonces le volcó encima el gran bidón instalado en la misma esquina del tejado para recoger el agua de lluvia, que empleaban para pequeños riegos del jardín.


  El hombre aulló como un demonio al recibir el remojón. Y el golpe del bidón lo puso al borde de la inconsciencia.


  Después, Turk le disparó de arriba a abajo.


  Seguro de que si el plomo no tropezaba en algún hueso le llegaba hasta los pies.


  Los tres pistoleros supervivientes emprendieron la retirada hacia los caballos. A paso de lobo. Porque Danny había alcanzado la calle principal y unía sus disparos a los de sus compañeros.


  Minutos más tarde, los tres hombres abandonaban el pueblo a uña de caballo, perseguidos por las burlas de los tejanos.


  


  * * *


  


  Turk, Danny y Clenn fueron a casa de la maestra en busca de Kirby. Éste no se encontraba allí. El hombre había acudido al aserradero como cada día. Armado. Y armados también una parte de sus hombres, dispuestos a repeler una agresión si ésta se producía.


  Pero el aserradero de Rufus Swanson permanecía inactivo, y éste sin asomar fuera de su casa. De forma que la jornada fue transcurriendo dentro de una aparente normalidad.


  Jennifer se encontraba en el lecho. La muchacha, ocultos sus hermosos ojos por las vendas, les ofreció su mejor sonrisa.


  Pamela los fue presentando. Y Jennifer retuvo entre las suyas las manos de Clenn al tocarle el turno a éste.


  —No sé cómo agradecerle, Clenn, lo que ha hecho por mí —susurró.


  —No tiene ninguna importancia. Lo hubiese podido hacer cualquiera. La verdad es que esos buharros incendiaron las paredes y el interior estaba relativamente libre de llamas.


  —No mienta, Clenn. No se hubiera atrevido a hacerlo cualquiera. Mi tío me lo ha contado todo.


  —Su tío exagera las cosas.


  —Yo sé que no es verdad. ¿Sabe una cosa, Clenn? Durante estas horas he estado formando en mi imaginación una imagen de cómo debe ser usted. O mejor dicho, de cómo debes ser tú. ¿No te molesta que te tutee?


  —Al contrario. Es un honor.


  —Lo dices demasiado serio. No puedo verte, pero lo siento.


  El rostro de Clenn había perdido parte de su habitual lugubrez.


  Turk hizo una seña a Pamela y a Danny para que salieran. Porque Jennifer y Clenn parecían tener muchas cosas que decirse.


  —¿Se han ido tus compañeros?


  —Sí. Han salido con Pamela.


  Ella volvió a sonreír.


  —¿Quieres que te diga cómo te veo en mi pensamiento, Clenn?


  —Dímelo, Jenn. Pero seguro que te equivocas.


  —Tienes los ojos azules y el cabello rebelde de color castaño oscuro. La nariz…


  Extendió la mano, palpando el rostro de Clenn.


  —Tal como lo imaginaba, Clenn. El tacto no puede engañarme.


  Clenn, impulsivamente, retuvo la mano de la joven cuando ésta acariciaba sus labios, y besó sus finos dedos.


  —¿Tienes novia, Clenn?


  —No.


  —¿Has tenido alguna vez?


  —Ninguna, Jennifer. Es difícil que alguien pueda enamorarse de un hombre como yo.


  —¿Por qué dices eso? Yo encuentro… Te parecerá el producto de una loca cabecita de chiquilla. Pero te quiero, Clenn. No te he visto nunca. Jamás había oído hablar de ti. Hasta hace unas horas ni siquiera había oído pronunciar tu nombre. Y de pronto… Es muy triste verse rodeada de tinieblas. Hace pensar mucho. Y proporciona un hondo bienestar saber que hay alguien dispuesto a velarte y guiar tus pasos entre las sombras que te rodean. Quizá haya sido por eso, Clenn, pero siento que te quiero como si te conociese de toda la vida.


  Clenn se inclinó sobre ella. Y cuando el brazo de Jennifer rodeó sus hombros, la besó.


  Luego, cuando salió en busca de sus compañeros, la expresión de su rostro era más tétrica que nunca. ¡Dios! ¿Qué pensaría la pobre chica cuando pudiese ver con sus propios ojos la triste figura de su soñado caballero de los ojos azules?


  


  * * *


  


  La noticia la recibieron Turk y los hermanos Hetch mientras se hallaban en el “saloon”. Al atardecer, cuando ya el establecimiento de bebidas empezaba a adquirir todo su apogeo.


  —Ha llegado el “marshal”. Está en la oficina del sheriff.


  Fueron allí. En realidad era lo que estaban esperando para propinar el último golpe, un golpe mortal, a Rufus Swanson.


  Entraron sin llamar. Se consideraban ya invitados especiales en la “fiesta” que se preparaba.


  El juez Barren y el sheriff Colter permanecían de pie, cabizbajos, al lado de la mesa.


  El “marshal” se hallaba frente a ellos, apoyadas ambas manos sobre el tablero. Se trataba de un hombre alto y fuerte, de facciones enérgicas, que parecían talladas a golpe de cincel en roca viva. Sobre su pecho llevaba la estrella dorada de seis puntas que avalaba su condición de enviado especial del Gobierno de Oregón.


  Se volvió a mirar a los recién llegados.


  —Usted es Turk Miller —dijo, señalando al joven.


  —Exactamente, “marshal”.


  —Blackie, el abogado, me hizo una perfecta descripción de usted. Celebro conocerle, Turk.


  Hubo apretones de manos. Algo insólito para los tres amigos.


  —Colter y Barren acaban de presentar la dimisión de sus cargos —dijo el “marshal”—. He pensado en usted, Turk, para el puesto de comisario de Bend. Me parece el hombre más apropiado en las presentes circunstancias.


  Miller carraspeó.


  —Tendrá que disculparme, “marshal”. Es algo que no está de acuerdo con mis principios. No sé si usted comprenderá o no.


  —Claro que lo comprendo —repuso el “marshal” con amplia sonrisa—. He conocido hombres como usted y sus compañeros, Turk.


  —Busque, pues, otro hombre. Nosotros le prestaremos toda la ayuda que precise desde nuestra actual posición.


  El agente del Gobierno no hizo el menor caso de sus palabras. En el fondo era tan terco y decidido como el propio tejano.


  Tomó de la mesa la estrella que había pertenecido a Colter y la prendió en el chaleco de Turk.


  —No se hable más del asunto —dijo en tono severo—. Le nombro comisario de Bend en nombre del Gobierno. Cuando todo esto haya terminado, puede renunciar libremente a su cargo si ése es su deseo. Entonces convocaré elecciones, para nuevo sheriff. Y no me llame “marshal”. Llámeme Buck.


  Turk miró a sus compañeros con gesto resignado. Estaba visto que la vida les reservaba aún alguna mala pasada como aquélla.


  Los cuatro hombres tuvieron un breve intercambio de impresiones.


  Después Turk se encargó de llamar a Kirby Street y éste de reunir un grupo de hombres armados, dispuestos a secundarles. Diez hombres en total, que hacían un total de quince con sus dirigentes.


  Los jinetes se pusieron en marcha cuando ya las primeras sombras de la noche derramaban la última claridad del día.


  Rufus Swanson se hallaba en el porche. Retrepado con indolencia en un sillón de lona, con un largo veguero entre sus dedos.


  No se levantó al verlos llegar. Había sopesado bien la situación durante las últimas horas y había vuelto a recobrar su perdida serenidad. No existía ninguna razón por la que pudiera sentirse como una fiera acosada. Nadie podía culparle de haber faltado a la Ley respecto a los taladores forzosos. De eso tendrían que rendir cuentas el juez y el sheriff.


  Tampoco podían acusarle del incendio de la casa de Kirby. Eso lo habían llevado a cabo hombres cuyos rostros ocultaban grandes pañuelos y entre los que él no habíase encontrado. En cuanto a Lou Bryant, estaba seguro de que Turk Miller sospechaba toda la verdad. Pero no podía señalarle con el dedo. Un tribunal exige pruebas.


  Los recibió con una cínica sonrisa.


  Turk y el “marshal” se adelantaron hacia él. Los dos Hetch y Kirby se situaron inmediatamente detrás. Los diez empleados de Street permanecieron a caballo.


  —¿Qué se les ofrece? —inquirió con ironía.


  Miller tomó la voz cantante, a una indicación del “marshal”.


  —Pesan varias acusaciones sobre usted, Swanson. ¿Podemos pasar a su despacho? Hablaremos allí más libremente.


  Rufus se incorporó, bostezando ruidosamente.


  —Si es un capricho…


  Clenn y Danny permanecieron junto a la entrada, “Colt” en mano. Recelaban algo por parte de los pistoleros de Rufus. Pero éstos se hallaban reunidos en el aserradero, esperando una señal de su amo para entrar en acción.


  —¿Puedo saber de qué se me acusa, sheriff? —dijo subrayando la última palabra.


  —Sin ironías, Rufus Swanson —dijo Turk Miller—. Esto es más serio para usted de lo que pueda parecerle. Se le acusa del asesinato de Lou Bryant.


  Rufus no se inmutó. Rió abiertamente.


  —Sí que tiene usted imaginación, tejano —dijo cortando en seco su falsa hilaridad—. Es la primera noticia que tengo de la muerte de Lou Briant. Y asesinado. Porque fue eso lo que dijo, ¿no?


  —Sí.


  —Bien. ¿quiere explicarme cómo lo maté? Debe ser algo muy interesante.


  —Lo es, en efecto.


  Turk hizo una pausa antes de empezar la explicación de los hechos.


  —Usted es un ambicioso. Un ambicioso sin escrúpulos. Tanto que concibió la idea de rotular el bosque y hacerse dueño y señor de toda la explotación maderera de Bend. Claro que era un bocado demasiado fuerte para usted solo y no tenía más remedio que compartirlo con alguien. Entonces pensó en Lou Bryant. Por dos razones. Porque era el más poderoso después de usted y porque no quería perder de vista a Pamela Scawagh, a la que siempre deseó. Expuso su plan a Lou. Pero éste, hermético como en todos los actos de su vida, no le dio una respuesta categórica. Usted mismo hizo correr la voz por el pueblo de que Lou pensaba solicitar la rotulación del bosque en su próximo viaje a Salem. Eso hizo que Kirby Street, más violento que los restantes madereros, lo increpase en plena calle e incluso dejase deslizar una velada amenaza. No fiándose de Lou, ya que una vez había frustrado sus planes de unión con el exclusivo objeto de hacerse con las riendas de toda la explotación forestal, encargó a un pasante del abogado Blackie vigilarlo y tenerlo al corriente de sus pasos en Salem. Usted temía en el fondo que Lou intentase rotular el bosque exclusivamente en nombre suyo. Pensamiento mezquino de un alma mezquina. Por eso le asombró el informe de su amigo. Lou había solicitado y obtenido del gobernador la promesa de que jamás consentiría en una rotulación del bosque, en perjuicio de los pequeños madereros. También la derogación de la Ley que ponía a los reclusos en manos de explotadores desaprensivos. Y , por último, Lou había hecho testamento a favor de Pamela Scawagh. En caso de muerte, todos sus bienes pasarían automáticamente a manos de su prometida.


  “Usted sintió entonces el amargor de la derrota. El pago de jornales a los trabajadores suponía un retroceso hacia la meta que deseaba alcanzar. Tener que competir de igual con otros madereros a los que venía considerando muy por debajo suyo. Entonces concibió la idea de asesinar a Lou Bryant. Le sobraba tiempo para ello, porque Lou no vendría inmediatamente a Bend, sino que lo haría dando un gran rodeo, con parada en Verdant. Maduró un gran plan. Un plan endiabladamente astuto.


  “Usted conocía la existencia del cuchillo con mango de oro de Kirby Street. Kirby estaba orgulloso de él y lo mostraba a todo el mundo. El regalo de un antigua amigo suyo. Se lo robó y envió a uno de sus hombres con la orden expresa de acuchillar a Bryant, dejando el arma sobre la víctima. Con ellos pensaba matar unos cuantos pájaros de un tiro. En primer lugar, podía continuar su explotación sistemática de los reclusos, ayudado por Colter y Barren. La noticia de la derogación de la Ley quizá tardase años en llegar a Bend, toda vez que el propio Kirby Street, su otro temible competidor en el negocio de las maderas, sería acusado del asesinato de Bryant. Lo habían visto en Verdant por las fechas en que Lou fue muerto allí, y el cuchillo, con la rodajita de metal, era una prueba irrefutable. Si lo ahorcaban, no le sería difícil adquirir su aserradero de la desamparada Jennifer. Lo mismo que si Kirby era condenado a largos años de prisión. Y en cuarto lugar, la muerte de Lou le ponía en inmejorable situación para ganar a Pamela Scawagh. Una ayuda desinteresada, de “amigo”, acabaría por ablandar el corazón de la muchacha. De esa forma no necesitaba rotular el bosque. Sería suyo, manejando conjuntamente los aserraderos de Lou, de Kirby y el suyo propio. Una gran jugada. Pero entró también en juego el destino. O quizá la Providencia. Lo cierto es que Clenn, Danny y yo le estropeamos la jugada. Sin pensarlo. Y descubrimos sus cartas marcadas nada más llegar aquí. Usted mismo nos mostró una de ellas. También sin pensarlo. Luego… Voy a ser sincero. Mis amigos y yo decidimos largarnos y dejar las cosas como estaban. Teníamos nuestro propios problemas y no nos interesaban las soluciones de los que afectan a los demás. Pero usted se sobrepasó… y se perdió. Somos tercos como buenos tejanos. Y usted hizo todo lo posible porque no lo olvidásemos. Eso le ha hundido a usted de un modo definitivo, Swanson.


  Se amplió la sonrisa de cinismo que curvaba los labios de Rufus Swanson.


  —Una historia muy interesante, sheriff… —pronunció burlonamente—. Aunque para mantenerla ante un tribunal es preciso presentar alguna prueba. ¿No es eso lo que dice la Ley?


  —Exacto, Rufus.


  —Bien, ¿dónde están sus pruebas, Turk Miller?


  El tejano propinó un manotazo a la carpeta, arrojándola al suelo. Luego señaló el documento de revocación de la Ley y el testamento de Lou Bryant.


  —Esas son mis pruebas. ¿Quiere decirme cómo ha venido a sus manos el testamento de Lou? El abogado Blackie sólo extendió una copia, que obraba en poder de su cliente.


  Rufus Swanson perdió parte de su aplomo.


  Se incorporó pausadamente sin apartar sus ojos de las claras pupilas del tejano.


  Ahora comprendía el motivo de la nocturna excursión de Turk Miller a sus lares. Era listo el condenado. Y audaz. Dos buenas cualidades en un luchador.


  —Puedo explicar el motivo de la presencia aquí de esos documentos —balbució torpemente.


  —No creo que lo consiga, Rufus —replicó el joven—. Además, eso no va a librarlo de la horca.


  —¿La horca?


  —Sí, Rufus, la horca. Espero verle ahorcado en Bend. Pero si no es así, tendrá que rendir cuentas ante la justicia de Washington por los crímenes cometidos allí bajo el nombre de Nicolás Zebe. Ya ve que conocemos muy bien todas sus andanzas.


  A Rufus Swanson se le desorbitaron los ojos.


  ¿De forma que Turk y el “marshal” sabían ya lo sucedido en Washington? ¡Dios! Y había una autorización de extradición para que fuera entregado a las autoridades de Washington y juzgado en Olympia. Y allí sí que no existía fuerza humana que pudiera librarlo de la horca.


  —Queda detenido en nombre de la Ley —pronunció el “marshal” solemnemente.


  Rufus abatió la cabeza.


  De pronto, afianzó sus manos en el tablero de la mesa y la volcó sobre los tres hombres.


  Hubo un pequeño desconcierto entre ellos.


  Momento en que Rufus Swanson aprovechó para saltar, ágilmente, por la ventana y correr hacia el aserradero, donde aguardaban sus hombres.


  Turk fue el primero en reaccionar.


  Disparó contra la furtiva sombra. Pero ésta se perdió entre las pilas de tablas que llegaban hasta muy cerca de la casa.


  Corrieron afuera. Y segundos después galopaban hacia el cercano aserradero.


  Turk y sus compañeros, “Colts” en mano, efectuaron el registro. Pero no hallaron rastro de Rufus y sus hombres. Sólo la evidencia de que habían pasado por allí. Había excrementos recientes de caballos sobre la capa de serrín que cubría el suelo.


  Se han largado, Turk —dijo el “marshal”—. Lo más seguro es que se dirijan al bosque. Aunque pudiera ser que Swanson diese antes una batida por el pueblo. Lleva la venganza metida hasta el tuétano. Y se halla enfurecido. Un estado muy peligroso en un hombre como él.


  —¿Qué hacer entonces?


  —Dividir las fuerzas. Kirby conoce bien el bosque. Él con ocho de sus hombres deben encaminarse allí. Nosotros, mientras, nos llegaremos al pueblo.


  Lo hicieron así, después de haber concertado una señal para llamarse en caso de descubrir al forajido.


  Turk detuvo de pronto el caballo, siendo imitado por los demás.


  Les indicó el breve resplandor que señalaba el emplazamiento de Bend.


  Sonaban disparos, una sucesión interminable de estampidos.


  Rufus Swanson parecía haberse vuelto loco de repente. La idea de ver derrumbarse de un solo golpe el enorme castillo de naipes construido por su insaciable ambición debía haber perturbado su mente. Y Rufus Swanson era un delincuente peligroso. Un asesino que no intentaría poner trabas a su insaciable sed de venganza. Lo había demostrado en Washington, al frente de la banda de atracadores. Y en Bend, con el asesinato de Lou Bryant. Y continuaba demostrándolo con aquel afán de destrucción y muerte que había invadido de pronto las fibras de su ser.


  Empezaron a brotar llamas de varios edificios de la calle principal. Y a oírse la bronca voz de los rifles, respondiendo al fuego de los pistoleros.


  Se lanzaron a galope, espoleando despiadadamente a sus monturas.


  Cuando enfilaron la calle de Bend, tres hombres de Swanson habían mordido el polvo. Y los dos restantes emprendieron la huida al percatarse de la llegada del “marshal” y sus acompañantes.


  Turk desmontó del caballo en marcha y se arrodilló junto al cuerpo de un pistolero, sacudido por los últimos espasmos agónicos.


  —¿Dónde está Rufus Swanson? —inquirió—. ¿Qué se propone ese loco?


  —Está… en el aserradero. Quiere… destruirlo… todo. Hay dos… hombres…. con él. Y otros dos… que han…. Escapado con vida… de Bend.


  La muerte se lo llevó poco después.


  Turk elevó los brazos, llamando sobre sí la atención de todos.


  —Rufus Swanson está reclamado por la Ley —gritó—. Parece dispuesto a destruirlo todo antes de emprender la fuga o disponerse a vender cara su vida. Debéis conservar la calma y la serenidad. El fuego apenas ha tomado incremento y podréis dominarlo fácilmente. Cuando hayáis acabado aquí, disponeros a ir a los aserraderos para realizar la misma labor. Nada más. Porque la captura de Swanson corre de nuestra cuenta.


  Antes de que abandonaran el pueblo, las llamas brotaban ya impetuosas de los aserraderos. La madera de las pilas, resecas por el sol y el viento, era fácil pasto del fuego, que adquirió en pocos momentos un gran incremento.


  Las grandes pilas se convirtieron en pocos minutos en enormes teas, iluminando de un modo dantesco la balsa repleta de troncos y las viviendas de los madereros.


  La casa de Rufus Swanson era absolutamente pasto de las llamas. El enfurecido forajido habíala impregnado de petróleo antes de prenderle fuego, para lograr una destrucción total, absoluta, de ella.


  Alcanzaron el centro del incendio. Un incendio que amenazaba con adquirir colosales proporciones.


  Los pequeños madereros habíanse agrupado en torno al siniestro y organizaban el modo de atajar el avance de las llamas, que amenazaban destruir sus propiedades.


  Desmontaron junto a ellas.


  —¿Vieron a Rufus?


  —Ese hombre se ha vuelto loco —replicó uno de los madereros.


  El crepitar de las llamas obligaba a gritar para poder entenderse.


  —Lo sabemos, amigo. Rufus se ha vuelto loco. O quizá sea que en realidad ha vuelto a su estado normal. Tendrá que pagar muy caro todo esto.


  —¿Por qué no vienen los hombres del pueblo a prestarnos su ayuda para atajar el incendio?


  —No tardarán en llegar. Los hombres de Swanson han intentado allí un colosal incendio. Afortunadamente les ha fallado y el siniestro no ha prosperado. Vendrán de un momento a otro. Y conteste ahora a mi pregunta: ¿Ha visto a Rufus Swanson?


  —Sí. Le disparamos al percatarnos de sus intenciones. Entonces nos amenazó con el puño y galopó hacia el bosque. Cuatro hombres iban con él.


  Partieron en aquella dirección cuando ya los hombres de Bend se volcaban en los aserraderos a caballo y en carretas. Sólo unos pocos habían quedado en el pueblo vigilando por si a Swanson se le ocurría repetir su hazaña.


  Se detuvieron a la entrada del bosque.


  —Va a ser difícil dar con él —adujo el “marshal” —. Este bosque tiene una extensión de varios centenares de millas.


  Detonaron las armas entre los árboles. Y los hombres volvieron a galopar hacia el lugar donde habían sonado los disparos, cortando en seco la discusión.


  Alcanzaron el lugar donde se erigían los barracones, antigua habitación de los trabajadores forzados de Swanson.


  Kirby y sus hombres estaban allí.


  El maderero se adelantó a recibirlos.


  —¿Qué ha ocurrido, Kirby? —preguntó Turk Miller—. ¿Contra quién han disparado?


  —Contra Swanson y cuatro de sus hombres. Los sorprendimos cuando pretendían prender fuego a todo esto. Hubiese sido una catástrofe si el fuego se propaga al bosque.


  —¿Ha logrado escapar?


  —Sí. Abatimos a dos de ellos. Allí están sus cadáveres. Pero Rufus consiguió escapar con los otros dos pistoleros que le quedaban.


  —¿Qué opina usted, Turk? —preguntó el “marshal”.


  —Va a ser tan difícil como encontrar una aguja en un pajar, pero no podemos abandonar la persecución. Sería como darnos por vencidos.


  —¿Opina que sería conveniente constituir más grupos?


  —Es el único modo de poder obtener algo positivo. La única forma de batir el bosque en toda su extensión. Porque Rufus no intentará alejarse demasiado.


  —¿Está seguro?


  —Claro. He aprendido a conocerlo. No ha completado su implacable venganza.


  —¿Contra quién?


  —Contra Clenn, Danny y contra mí. También contra Kirby Street.


  —De acuerdo. Ellos son tres ahora —siguió diciendo el “marshal”—. Opino que cada uno de nosotros vale cuanto menos tanto como cualquiera de ellos. Haremos grupos de tres hombres. Después, cada grupo recorrerá un área determinada. Creo que es lo más acertado.


  Asintieron todos. Y el propio “marshal” distribuyó a los hombres que habían de formar cada grupo.


  Los tres tejanos formaron uno aparte.


  —La señal será tres disparos seguidos de rifle. Al oírlos, todos debemos dirigirnos al lugar de donde procedan.


  Los grupos fueron desapareciendo entre los árboles, siguiendo distintas direcciones.


  Turk y los hermanos Hetch descabalgaron poco después.


  Examinaron el suelo. Pero era difícil hallar huella alguna en medio de la profunda oscuridad del bosque.


  —Creo que no conseguiremos nada, Turk —dijo Danny—. El “marshal” y tú os habéis mostrado demasiado optimistas.


  —Desde luego. No hallaremos rastro de Rufus. Además, él debe conocer esto como la palma de su mano.


  —Rufus volverá —terció Clenn—. Es lo único de lo que estoy seguro. ¿Por qué no regresamos a Bend y lo esperamos allí?


  —Puede que tengas razón, Clenn —respondió Turk—. Pero creo que debemos seguir adelante. Se trata de convencer al “marshal”, no de convencernos nosotros.


  —¿Y hasta cuándo piensas estar dando paseítos por el bosque? —terció Danny.


  —Hasta que tú estés tan cansado que no dispongas de tiempo para continuar diciendo tonterías.


  Continuaron cabalgando. A ciegas. Deteniéndose de continuo y aguzando el oído.


  Era la única forma de poder sacar algo en limpio en medio de aquella oscuridad.


  Turk frenó de pronto el paso de su montura.


  Clenn y su hermano se le aproximaron al cerciorarse que mantenía en tensión todos los músculos de su cuerpo.


  —¿Alguna novedad, Turk?


  —Sí. Una que puede ser importante.


  —¿Has oído algo?


  —Nada.


  —¿Entonces?


  —Es la razón, Clenn.


  —¿Qué razón?


  —Ninguna, es cierto. Debe ser una corazonada. Pero estoy seguro de saber dónde podemos encontrar a Rufus Swanson.


  —Explícate.


  —Antes dije que había aprendido a conocer bien a Swanson. ¿Lo recuerdas?


  Y al asentir Clenn, continuó:


  —Rufus es, ante todo, vengativo. Y el furor ha acrecentado esas ansias implacables de revancha. Primero, el pueblo y luego los aserraderos. Después las personas que han contribuido a hundirle materialmente. Entre ellas, Pamela Scawagh. Rufus no debe ignorar que Pamela me acogió en su casa después de mi fuga del bosque y me ayudó a burlar la vigilancia y llegar a Salem. ¿Comprendéis lo que quiero decir?


  —¡Diablos! —tronó Clenn—. Creo que estás en lo cierto. Y Danny tenía razón en una cosa. Hemos estado haciendo el imbécil desde el principio. Vamos allá, Turk. Pamela no está sola, la acompaña Jennifer. Y si se atreve a tocar a esa muchacha…


  Galoparon como diablos. Salvando zanjas y matorrales y sorteando hábilmente los enhiestos troncos de los pinos.


  Al fin dejaron atrás el bosque.


  Buscaron un lugar apropiado para vadear el río, lo que les llevó un tiempo precioso.


  Una prisa febril habíase apoderado de súbito de ellos. Ninguno de los tres dudaba ya de encontrar a Swanson en casa de Pamela Scawagh.


  Sólo una duda les laceraba. La del temor a llegar tarde de poder salvar a las dos jóvenes del trágico destino a que Swanson quería condenarlas.


  Alcanzaron las afueras del conglomerado de casas que componían Bend.


  Turk desmontó de un salto junto a la entrada del jardín que rodeaba la vivienda de la maestra.


  Sus amigos hicieron lo propio.


  Salieron a relucir los “Colts”.


  Atravesaron el jardín y Turk golpeó la puerta con los nudillos.


  La casa estaba en silencio. Nada parecía indicar allí que Swanson se hallase en su interior. A no ser que el vendaval hubiese pasado ya…


  Oyeron la voz de Pamela.


  —¿Quién es?


  —Turk Miller. Danny y Clenn me acompañan.


  Transcurrió un breve silencio antes de que la voz de la maestra volviese a elevarse.


  —Pasa, Turk. La puerta está abierta.


  Se miraron.


  Pamela le había tuteado por primera vez.


  —Ya la tienes en el bolsillo —bromeó Danny.


  Entraron.


  El “hall” estaba a oscuras. Pero crepitaba luz a través de los intersticios de la puerta fronteriza.


  —Pamela…


  —Pasa Turk. Estoy con Jennifer.


  Había un algo en el tono de la muchacha que no gustó al tejano. Era como si en realidad le molestase su presencia.


  Era evidente que Pamela había cambiado para con él desde el momento en que tuvo conocimiento del testamento de Lou. El recuerdo de su prometido habíase agrandado en su mente arrumbando aquello que empezaba a nacer hacia Turk Miller.


  Volvieron los “Colts” a sus fundas y Turk abrió la hoja.


  La habitación estaba profundamente iluminada.


  Pasó él primero, seguido de los dos hermanos.


  Avanzó hacia el pie de la cama que Jennifer ocupaba.


  Era patética la expresión de Pamela. Una mirada que parecía implorar perdón. La mirada de una mujer acongojada.


  —¿Qué te ocurre, Pamela? —la tuteó a su vez.


  La puerta se cerró de golpe a sus espaldas.


  Se volvieron.


  Rufus Swanson estaba allí. Apoyado junto al marco de la puerta, que había ocultado su presencia al entrar los otros. Apuntándoles la negra boca del cañón del revólver que empuñaba.


  Pero no era eso lo más impresionaba en Rufus Swanson. Era su mirada. Una mirada, la del antiguo bandido de Washington mientras daba muerte sañudamente a sus anteriores patrones, que dejaba adivinar claramente sus sentimientos. Una mirada de loco, donde el odio parecía destilar como los venenos de los alambiques de los antiguos alquimistas.


  Rió de pronto. También con risa de demente.


  Pamela estalló en sollozos.


  —Perdóname, Turk, por este engaño. Yo misma os he conducido a la trampa. Pero ese hombre amenazó con disparar contra Jennifer si no os respondía así. Se presentó de improviso. Hace pocos minutos. Se ha vuelto loco, Turk.


  —Siempre lo ha estado —respondió el tejano calmosamente—. Y no tienes que disculparte. No te quedaba más remedio que obrar como lo has hecho. Es mejor así. Porque de lo contrario Rufus hubiese acribillado a Jennifer sin el menor escrúpulo. Y ahora lo tenemos frente a frente. Algo que los tres estábamos deseando.


  Volvió a reír Rufus.


  —Fanfarrón —barbotó—. Soy yo quien os tiene frente a frente. Estáis en mi poder. Sois cinco, Turk. Después que haya acabado todavía quedará una bala en mi revólver.


  —No dispararás más que una vez, Rufus—. O dos, todo lo más. Tan pronto aprietes el gatillo, nos lanzaremos contra ti. Porque no puedes pensar que vamos a permanecer cruzados de brazos mientras tú nos acribillas. Caerá el primero. Al segundo te costará acertarle en una parte vital. Y el tercero, quien sea, acabará contigo.


  Desapareció la sonrisa de los labios de Rufus.


  Las palabras de Turk encerraban una verdad irrefutable. Porque aquellos hombres estaban habituados a lanzarse al ataque a pecho descubierto, como en tiempos de milicias en la caballería tejana. Lo habían hecho mil veces. Y continuarían haciéndolo hasta el fin de sus días.


  —¿Dónde están tus dos hombres? —preguntó el joven para distraer su atención, mientras su mano se deslizaba lentamente hacia la culata del “Colt”


  —No se han atrevido a seguirme. Y los dejé largarse al otro lado de las montañas.


  —¿Quién asesinó a Lou?


  —Yo mismo. Uno de mis hombres permaneció durante todo el día en la casa vistiendo mis ropas. Y todo el mundo estaba dispuesto a jurar después que no me había ausentado de Bend esos días.


  —Muy ingenioso, Rufus.


  Swanson elevó el cañón del “Colt”.


  Cuando ya la diestra de Turk en lentos movimientos habíase aproximado a la culata del revólver y se disponía a “sacar” jugándose el todo por el todo, Clenn se lanzó de pronto hacia adelante.


  El arma de Rufus Swanson vomitó su carga de fuego y plomo.


  Clenn no se apresuró demasiado.


  Se estremeció a cada impacto, pero no contuvo su avance. Hasta arrancar el “Colt” de la mano de Swanson, que lo miró con expresión de incipiente pánico.


  Clenn le aplicó un puñetazo en el mentón antes de desplomarse en el suelo.


  Danny y Pamela corrieron a su lado.


  Turk se encargó de Swanson, que miraba a Clenn con alelada expresión.


  Toda su fiereza habíase venido abajo estrepitosamente ante la entereza y temeridad de aquel pistolero tejano.


  Turk lo envió al otro lado de la habitación de un puñetazo.


  Le obligó a incorporarse. Le apoyó de espaldas en la pared, junto a la ventana, y levantó bruscamente sus pies, sacándolo de cabeza por el hueco.


  Se encaramó al alféizar.


  Rufus levantaba la cabeza, apoyándose en los codos.


  Turk saltó sobre él, hundiéndole el rostro en la tierra blanda.


  Lo puso de pie.


  Swanson trataba de limpiar con las manos la tierra que llenaba sus pupilas, escupiendo barro.


  Un puñetazo de Turk, demoledor, lo llevó hasta la valla, y otro, seguido, lo lanzó afuera con un trozo de la misma.


  El tejano le ayudó de nuevo a incorporarse.


  La muerte de Clenn habíale soliviantado el ánimo. Aparentaba una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir. Se movía con gran serenidad y aplomo. Sólo en sus ojos era patente el fuego que ardía en su interior. Y en cada golpe que propinaba había un implacable intento de destrucción, de muerte.


  Se apartó unos pasos del trastabillante Rufus.


  —Veo que llevas un cuchillo al cinto —dijo en tono caústico—. Empúñalo, Rufus Swanson. Mataste a hierro a Lou Bryant y a hierro morirás. El mismo cuchillo que acabó con Lou acabará contigo. Era un cuchillo maldito desde entonces. Esta será su redención. Un cuchillos con destino, Rufus.


  Swanson obedeció. Como un autómata. Sin convicción ni fe en la victoria final.


  Turk atacó de pronto.


  La punta del cuchillo lanzó un surco sangriento en la mejilla del forajido.


  El dolor reavivó a Swanson.


  Se lanzó al ataque. En tromba.


  Turk eludió la ciega acometida. Luego clavó la hoja cerca de los omoplatos, de forma que Rufus sintiese dolores lacerantes en su carne.


  Éste se volvió al fin, inyectados en sangre sus ojos.


  El dolor parecía entumecerle los músculos de medio cuerpo. Como si hubiese sido atacado de pronto por una extraña parálisis.


  Emitió un ronco aullido. Más inhumano aún que la propia sonrisa de Turk.


  Descargó un terrible tajazo.


  Y su arma encontró el vacío.


  Una mano lo empujó de pronto, obligándole a volverse.


  Miró al tejano. Frente a frente.


  —Ya es bastante, Rufus —le oyó susurrar—. Muere de una vez.


  Sintió una punzada en el pecho. Un dolor leve, seguido de un escalofrío. Nada más. Seguidamente la oscuridad. El silencio. Y una paz completa, total, definitiva.


  Turk limpió la hoja en las ropas del cadáver y entró por la ventana.


  Jennifer sollozaba.


  La muchacha había saltado del lecho. Estaba arrodillada y acariciaba el rostro de Clenn, cuya cabeza apoyaba en su regazo.


  Danny y Pamela permanecían junto a ellos, observando en silencio la escena. Sin atreverse a interrumpirla. Respetando el dolor de la joven, que sobrepasaba el suyo propio.


  Turk consultó a Danny con la mirada.


  El menor de los Hetch denegó lentamente con la cabeza.


  Turk se inclinó sobre su compañero y examinó sus heridas.


  Estaba listo. El lúgubre Clenn había muerto.


  Turk cerró piadosamente sus ojos. Luego palmoteó la espalda de Danny al sentirle sollozar quedamente.


  


  * * *


  


  Turk Miller y Danny acabaron de preparar sus monturas.


  Echaron una mirada a la calle principal de Bend.


  Los hombres se afanaban en reparar los desperfectos causados por el fuego en algunas casas. Y allá abajo, en los aserraderos, Kirby y los demás madereros trabajaban afanosamente en la obra de reconstrucción.


  Dentro de poco, merced al ahínco de aquellos hombres, Bend volvería a ser uno de los mayores centros madereros de Oregón.


  —¿Todo en orden, Danny? —inquirió Turk.


  —Todo en orden. Sólo nos falta la despedida de Pamela Scawagh.


  Apareció de pronto la maestra en el otro extremo de la calle. Tripulando su pequeño carricoche. Tal como la habían visto por primera vez a su llegada al pueblo.


  Se detuvo junto a ellos.


  —Kirby me ha dicho que han decidido marcharse de Bend. ¿Pensaban hacerlo sin despedirse de mí?


  Turk torció el gesto.


  Otra vez dejaba de tutearlo. Se distanciaba de él.


  —No pensábamos marcharnos sin despedirnos de ti, Pamela —subrayó.


  Ella rió quedamente.


  —Tienes razón, Turk. Debí tutearte antes. Discúlpame.


  —No tiene importancia.


  Él montó en el caballo. Ágilmente. Con la habilidad de un consumado caballista.


  —¿No vas a dedicarte al negocio maderero, Pamela? —preguntó de pronto.


  —Más adelante. Cuando todo esté a punto. Kirby me echará una mano. De esa forma podré alternar el negocio con mi profesión de maestra.


  —Buena idea, sobre todo desde el punto de vista de los niños. Bien, adiós, Pamela.


  —¿Cuándo volveréis?


  —En Bend queda un gran amigo. El hermano de Danny. Pero creo que no volveremos jamás. Es mejor así.


  La frialdad de Pamela pareció derrumbarse de pronto.


  Miró a Turk fijamente. Con un brillo acuoso en sus claras pupilas.


  —No te vayas. Quédate. Creo que voy a necesitarte.


  —Volveré dentro de un año. Cuando ya todo se haya serenado. Entonces podrás decidir con plena soberanía de tus sentimientos. Sin error. O todo o nada.


  —Tienes razón, Turk —respondió ella—. Te esperaré. Con todo o con nada.


  Estrechó sus manos.


  Seguidamente los dos amigos emprendieron la marcha calle adelante, al galope de sus caballos.


  Pamela se quedó mirando la majestuosa figura del jinete tejano. Y sintió de pronto que algo se rompía en su ser. Que una extraña luz rompía las densas tinieblas que envolvían su alma.


  Lo amaba. Amaba a Turk Miller con todas las fuerzas de su ser. Con un amor total, absoluto, que no había sabido ganar para sí el hermetismo del noble Lou Bryant.


  Gritó su nombre:


  —¡Turk! ¡Vuelve, Turk!


  Pero la distancia y el sonido de los cascos ahogaron su voz y los dos tejanos desaparecieron de su vista, en busca de un horizonte que no tenía fin.


  Pamela prosiguió su marcha.


  Y otra vez la luz rasgó las tinieblas de su alma y floreció en sus labios su mejor sonrisa.


  Turk Miller volvería. Estaba segura de ello. El tejano dejaba allí un gran amigo y un gran amor. Las dos cosas más sublimes en la vida de un hombre. Para ello habrían de transcurrir doce largos meses. Vendrían las nieves, las flores de la primavera y el calor del verano. Y el mustio otoño sería la época más feliz de su vida. Porque sería en esa estación cuando Turk Miller, un hombre de palabra, regresaría a Bend a por todo o a por nada. Y entonces…


  


  


  FIN
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